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Catalogue de I’exposition Sergio de Castro année 1987 a 1997

Ceux, dont je suis, qui connaissent la peinture de Castro depuis plus de trente ans et qui en
ont suivi 1’évolution, auront, tout autant que moi, le loisir de découvrir a travers la présente
exposition le fondement méme de son travail, cette inhabituelle avancée de son ceuvre qui procede
par cycles entiers. ]’insiste sur le mot cycle, plus juste que période dans la mesure ou celui-ci
indique une progression linéaire, alors que cycle connote un sens rotatoire, le sens que le Larousse
explicite quand il précise que rotation veut dire « mouvement d’un corps autour d’un axe fixe,
matériel ou non » (c’est moi qui souligne) ou encore « emploi méthodique et successif de
procédés ». C’est presque a la lettre la définition du travail de Castro entre 1987 et 1997. Themes et
solutions techniques ont, en effet, émergé au cours de ces années, qui ont leur attache - I’axe fixe -
loin dans le passé, et cette récurrence assumée pleinement, attentivement réélaborée pendant dix ans
nous est proposée comme pour mieux marquer le présent conjoint au passé. Vertu du cycle: les
deux themes exclusifs que Castro a peints et repeints - les ateliers et les fleurs (prés de sept cents
dans I’ensemble) - montrent a I’évidence, a travers leurs multiples variations, que sans ce lien avec
le passé, sans 1’axe du temps qui les soutient, leurs formes et leurs couleurs n’auraient pas été ce
qu’elles sont, n’auraient pas pu l’étre.

« Le temps est un chemin nécessaire », écrit Gaétan Pican a propos de Poussin. Si cela est vrai
pour tout artiste dont 1’oeuvre évolue de maniere progressive, une période ouvrant la voie a la
suivante, cela I’est doublement quand il s’agit d’une évolution cyclique, a ceci pres que dans de tel
cas, assez rares, le chemin emprunté par I’oeuvre est plus difficile a cerner. D’ou I’obligation pour
celui qui entend le baliser, de dédoubler son approche, de retenir, d’une part, la face extérieure du
temps qui passe, c’est-a-dire les événements et, d’autre part, de faire apparaitre 1’interface, la
tangence de I’oeuvre et des éveénements. Procéder ainsi me semble indispensable car pour saisir
I’enjeu de la présente exposition de Castro, on doit d’abord prendre conscience de son évolution
cyclique laquelle - est il besoin d’insister’? - ne se livre au regard que par détour, sur des
coordonnées longues.

Les évenements

Point de départ du cycle: 1987. Pourquoi cette date’? Pour découper par routine une décennie,
1987-1997? J’avais posé la question avant méme de voir les oeuvres. La réponse, catégorique, de
Castro fut « non ». C’¢était tout autre chose, il y avait bien des raisons valables. 1987 était la date de
sa rencontre avec Atochem qui, dans le cadre du mécénat d’entreprise, lui avait passé une
importante commande pour son siege, commande toujours visible d’ailleurs. L’enjeu était de taille
et, I’enthousiasme aidant, lui-méme avait en quelque sorte mobilis€¢ toutes ses expériences
antérieures susceptibles de 1’aider a remplir sa tache. C’est de cette fagon que I’année s’était
démarquée d’autant qu’il y avait eu concomitance de faits. En 1981 avait eu lieu la pose de ses
vitraux pour la collégiale de Romont, en Suisse, prés de Fribourg - travail de longue haleine
puisqu’il avait dii concevoir des vitraux pour cinq fenétres dont il fallait respecter le style, du
gothique tardif, flamboyant, aussi ¢éloigné que possible de I’esprit du XX’ siecle mais,
curieusement, allant dans le sens de la peinture de Castro telle qu’elle était devenue une dizaine
d’années plus tot, telle qu’elle resta jusqu’en 1982 : flamboyante, fondée sur des multiples accords
de couleurs contrastées, tracées au pinceau comme autant de balafres. Par un de ces mouvements
contraires que I’on observe souvent dans la création, une telle ordonnance du tableau, qualifiée de
« baroque » par I’artiste luiméme, avait suscité, dés 1983, un retour a la modération, avait provoqué
une intériorisation du geste. Finis les grands coups de pinceaux a I’huile. Castro n’utilise plus que
des moyens discrets, gouaches, encres, crayons sur des papiers de dimensions modestes a la



manicre d’un graveur ou, si I’on veut, d’'un moine enlumineur. Repli sur soi, doublé de réflexion:
I’enseignement qu’il avait pratiqué a I’Université des Sciences Humaines de Strasbourg venait de
s’achever et il était port¢ a faire le bilan de ce que lui, le professeur, avait appris et compris en
essayant d’expliquer aux autres comment peindre. Il en était 1a lorsque la commande d’Atochem
¢tait survenue. Il ne pouvait la ressentir que comme un défi auquel il fallait faire face. Ainsi I’année
1987 avait-elle ouvert un nouveau cycle dans 1’oeuvre de Castro - objet de la présente exposition.

Le parcours esthétique

Origine esthétique du cycle, donc, la commande des décorations murales pour Atochem dont
I’emplacement avait, d’entrée de jeu, posé un probléme de technique picturale. La brillance de
I’huile devait étre a tout prix évitée, si bien que Castro songea aux couleurs acryliques. Il ne les
avait quasiment jamais employées, mais il savait qu’a la différence de I’huile, I’acrylique lui aurait
permis de procéder a des superpositions de couleurs. C’est sur cette particularité¢ technique qu’il
concentra alors son attention. Comme pour oublier les mélanges obtenus sur la palette, il se mit a
essayer, inlassablement, la superposition de deux couleurs pour bien maitriser leur effet, saisir
I’imprévisible action que 'une allait exercer a travers I’autre. Plongé dans ce travail a la fois
d’analyse et de synthese, Castro était allé a I’extréme. 1l avait pris en main crayons, craies, feutres,
encres, lavis, aquarelles, gouaches, il les avait combinés, alternés pour réaliser les quelque deux
cents ¢tudes qui avaient précédé les deux grandes peintures murales, le polyptyque « Atochem » et
le diptyque « Abécédaire/Chiffres’: Au cours de ces véritables expériences de laboratoire, il s’était
apercu que certaines encres de fabrication récente possédaient une intensité¢ lumineuse trés forte et
qu’elles convenaient particulierement bien a ses travaux sur papier parce que, loin d’étre étouffées
sous la couche de gouache, elles en vivifiaient la couleur. Par le biais de ces encres, de nouvelles
expériences avaient débuté, qui s’étaient par la suite €largies, approfondies, multipliées. Les acquis
du passé et ’ouverture vers 1’avenir avaient fait corps, soutenus par une rigoureuse logique. En
effet, qui dit couleur vivifiée dit lumicre, Qui dit vitrail dit aussi bien lumi¢re. Comment celui qui
avait congu des metres carrés et des meétres carrés de vitraux, n’aurait-il pas été sensibilisé plus que
tout autre a ce qui distingue le vitrail et que nous appelons transparence - un mot pour dire que la
lumicre dans le verre coloré est dedans, elle irradie. C’est le méme genre d’irradiation que Castro
avait reconnu et qui I’avait stimulé a utiliser sans discontinuer les nouveaux moyens techniques
qu’il venait de découvrir.

Dans le vif du probleme

Défi sur le plan technique, les décorations murales d’Atochem [I’étaient tout autant sur le plan
sémantique. Quelle signification Castro entendait-il leur donner? La encore son propos s’était
inscrit dans la continuité. Spontanément il avait placé cette commande laique dans le droit fil de ses
commandes précédentes qui ¢€taient toutes de caractére religieux, situées dans des enceintes
consacrées - autrefois un couvent de recluses, a Caen, puis un temple a Hambourg, enfin la
collégiale de Romont. Lieu du symbolique par excellence, la religion avait ét¢ son modele et, sans
tarder, il avait €élevé au rang de symbole ’activité d’Atochem ; les lettres et les chiffres de la
nomenclature de la chimie étaient devenus les éléments fondateurs de sa composition avec, en
exergue, le nom d’Atochem. Il était par conséquent impératif que lettres et chiffres soient lisibles.
Or, pour assurer leur lisibilité, il fallait que Castro se plie aux exigences d’une ligne-contour
prédéterminée. Carcan, certes, difficult¢é majeure qu’il avait surmontée en multipliant les études
préalables, en restant toujours de pied ferme a I’intérieur de la peinture.



Signes et sens

La peinture, quelle qu’elle soit, de la plus débridée a la plus austére, qu’on le veuille ou non,
est un langage dont les unités minimales - lignes et couleurs - structurent le sens. Au niveau du sens
justement, le choix exclusif de Castro qui comporte deux thémes ~ les ateliers et les fleurs - est
exemplaire.

Qu’est-ce qu’un atelier? Un espace clos, un contenant. Qu’est-ce qu’une fleur? Un contenu situé
dans un espace. Le contenant sera un, son propre atelier, le plus familier pour lui. Le contenu-fleur,
a linverse, représente une image par elle-méme multiple dans D’esprit de chacun. La
complémentarité des deux thémes est d’une logique parfaite. L 'un et I’autre, en plus, appartenaient
depuis longtemps a sa peinture. En 1940 déja il avait peint des fleurs. A partir de 1956 de
nombreuses versions de ’atelier s’étaient succédé. L’enseignant, prompt a analyser en termes
objectifs la subjectivité de son geste, vous dira que « la graphie de la fleur est rapide et qu’elle
retient la perception immédiate de la couleur ». L’oeil cueille la fleur entiére, telle quelle, dans
I’instant - ce qui n’est pas le cas de I’atelier. La représentation de 1’atelier exige une reconstruction
mentale qui doit restituer 1’unité spatiale, au sens d’intérieur, a des objets épars.

Cohérence du cycle

J’ai procédé de propos délibéré a la lecture ponctuelle du travail de Castro pour faire ressortir la
cohérence qui fonde le dernier cycle de son oeuvre. Ce déploiement pictural qui porte sur dix ans,
les mémes thémes sans cesse repris, semblables et différents, proches et distants, toutes ces
variations n’auraient pas pu se suivre et s’enchainer, si le soubassement de la totalité n’était pas si
solide, si les thémes développés et les moyens mis en oeuvre, n’étaient pas maitrisés. Regardez
I’usage que Castro fait de la ligne. Vous verrez son geste a nu dans le diptyque « L’atelier au sol
blanc » (n° 95.29). Des lignes noires parcourent la surface blanche du papier afin de définir I’espace
de I’atelier, mais leur tracé échappe a toute rigidité. Elles avancent, compartimentent, structurent en
préservant I’imperceptible tremblé de la main, signe de vie au sein de la géométrie qui les régit,
tandis que I’outil qui passe sans délai de la ligne a 1’étalement de la méme encre noire, ponctue ¢a et
la la composition. Sans solution de continuité, le rythme seul fait surgir I’espace de ’atelier.

Ailleurs, toujours sur du papier, parfois teinté¢, de qualités et épaisseurs différentes afin de
nuancer 1’absorption de I’encre, Castro traite les lignes a la maniére des hachures gravées: il les
dispose en une succession de paralleles fines, tantot horizontales, tantot verticales et les interstices
de ces sillons donnent alors le ton - au sens musical du terme - a I’émergence de telle ou telle forme,
le plus souvent des fleurs, issues du vide, dessinées en « réserve ». Sottovoce, pourrait-on dire.

Plus le regard pénetre dans 1’oeuvre de Castro, plus des références a la musique s’imposent.
Est-ce parce que ce peintre est un musicien accompli? Longtemps dans sa jeunesse il a hésité avant
de renoncer a la musique. Etre compositeur ou peintre fut son dilemme. Peut-étre, est-ce pour cela
qu’aujourd’hui la musique a-t-elle rejoint au galop sa peinture qui implique le temps dans la
représentation de 1’espace, qui affiche son insertion dans la durée et demande a étre pergue comme
un déroulement. Polyphonique de surcroit. C’est la sensation que 1’on a dés que la couleur entre en
jeu. Appel illimité a la variation, la couleur atteste, certes, la mobilité du langage pictural mais
Castro la fait jouer constamment sur un « clavier » de formes suivant une ré-partition de lignes-
cernes qui culminent dans des diptyques, dans des triptyques, le sommet de la polyphonie étant
atteint dans les polyptyques (dont un, a sept volets, figure dans 1’exposition). La, de volet en volet,
des surfaces blanches structurées par des lignes forment autant d’intervalles qui soutiennent en
contrepoint le déploiement des couleurs. Et les couleurs de Castro, regardez-les de prés. Plus vous
les fixez, plus elles s’intensifient. Leur aspect mat s’anime. « C’est la lumicre qui filtre » explique



le peintre, « celle des encres qui sont en dessous, sous la gouache », car les fameuses encres, grace a
leur force spécifique, ont permis tous les exploits. A la grande satisfaction de Castro, dans les
travaux que 1’on voit, deux couleurs différentes ont été systématiquement superposées et leur
tonalités conjuguées sur le plus léger des supports: Je papier. Contrepoint chromatique dans
I’infime de la peinture.
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