Pierre Rouve 1991 - 1992

L’OMBRE DU NOMBRE
Gaston Bachelard dixit. Sergio de Castro pinxit

Paris, la Défense, inauguration des Peintures Murales, Atochem,

D’entrée-~ de jeu nous voila confrontés a la symetrie provocante de I’exergue en diptyque qui
réunit le dit et le peint tout en les opposant. Pour résoudre I’insolite equipollence, cette investigation
se doit de suivre pas a pas, mais a rebours, allant du peint au dit, le cheminement d’une double
énonciation qui fut logique avant de devenir optique et qui se dessine dans sa totalité originelle en
ces termes: “La substance chimique est I’ombre du nombre”.

Etrange équation, inattendue, entre une aride dénotation ostentatoire et un haut envol
métaphorique, elle a de quoi dérouter le chercheur puriste prét a se cabrer devant ce qui apparait
comme une mésalliance entre chimie et rhétorique.

Hic opus, hic Jabor est.

Si c’est un chercheur habitué¢ au miroitement des apparences, il se rendra compte aussitot du
labeur qui I’attend et ne tardera pas a I’abandonner. Il se peut aussi qu’il soit décidé d’aller au fond
de ce que Bachelard, tout autant que Heisenberg, lui donnent a penser. Il sera alors bien obligé de
commencer son investigation par une ¢étude attentive de ce que, de son coté, Sergio de Castro lui
donne a voir: une offrande visuelle qui est en fait une invitation pour un voyage auquel il ne sera
plus question de renoncer.

Mais de quel genre de voyage s’agit-il au juste? Tout dépend de I’étymologie que le chercheur
aura retenue. S’il s’en tient a la chronique des mots, “voyage” dériverait du latin via et indiquerait
le déplacement d’un point de depart a un point d’arrivée dont le sens trace d’avance le parcours a
suivre. S’il croit en revanche a la vie des mots, comme il croit a la vie des formes, il optera pour une
é¢tymologie alternative et additionnelle, fille un peu batarde de la fantaisie et du savoir qu-un
Heidegger et (pourquoi pas?) “Zazie dans le métro” n’hésiteraient pas a reconnaitre. Dans ce cas
“voyage” dériverait de videre et s’écrirait voy-age pour signifier ’acte soutenu de voir, tout comme
doublage définit I’acte de doubler.

L’oeuvre de Sergio de Castro serait alors une invitation ininterrompue au voy-age sans
ambages produisant ses propres reégles pour assurer le passage du regard stérile a la vue fertile. Et
féconde, par force, car qui dit vue
amalgame .la physiologie de celui qui voit a la toponymie de ce qu’il voit. Ainsi ce voyage-la
réalise-t-il la plénitude du voir, héraut (ou héros) d’un savoir qui -Lacan aidant- est un voir ¢a.

La tentation serait forte de franchir a grands pas et en vitesse ces stations de la ,,:ue pour pénétrer
dans le prét-a-voir. Mais, qui s’appréte a voir devient de plus en plus conscient qu’il ne peut y avoir
d’arrivée sans voyage: afin de voir, il faut commencer par

REGARDER

Or, le coup d’oeil fortuit sur le travail de Sergio de Castro
demande a étre précédé par un “coup de pensée” délibéré sur ce qui de trés loin le guide: sa
généalogie esthétique.

Avant que les oeuvres de I’artiste ne deviennent, clle~ ne furent que néant, degré zéro de la
topologie, vacuité spatiale dans 1’attente d’une vacation volontaire qui en fixe les limites et articule



I’espace indéterminé afin qu’il se transmue en lieu identifiable. Or, si cette transsubstantiation peut
s’effectuer de mille maniéres, le thaumaturge du visuel ne peut choisir qu'une: a chaque artiste, son
Eucharistie.

Sergio de Castro n’a point cherché la sienne dans 1’ordonnance péremptoire du donné optique et
de ’immédiat vécu que la Renaissance nous a légués. Il a trouvé d’instinct les traces de la célebre
Lettre XII de Spinoza a Louis Mayer (inconnue de lui a ce jour, je pense) et qui dit: nullos habet
fines.

Il en résulte que ce néant illimit¢ n’est “nul” ontologiquement que pour I’imagination
quantifiante, c’est-a-dire mathématique. Seule une inconsciente propension mathématisante serait
donc apte a le peupler d’idéalités identifiables en tant que quantités, grace aux multiples bornes qui
seraient ainsi dressées et qui seraient autant de facteurs de segmentations et tout a la fois
d’agglomérations. Des relations se créeraient alors entre segments et ensembles qui en fonderaient
la signification. La survient le triomphe de la cohérence mathématique sur la conformité mimétique.
Les lignes qui délimitent ces cristallisations fragmentaires de 1’espace et en déterminent les
relations, secouent les chaines de la perspective monoculaire qui n’est autre qu’une dictature
exercée dans la représentation de 1’espace, analogue en cela a la suridentification numérique de
I’arithmétique. Or, il ne faut pas oublier que, bien a son aise aux antipodes de la monovalence
sémiotique de ces valeurs arithmétiques, 1’algébre leur oppose un systéme de notation dont les
signes, toujours quantifiables, peuvent accueillir n’importe quelle identit¢é numérique ou fonction
opérationnelle a condition que leurs relations soient nettement indiquées. Ainsi a un espace
illusionniste ax¢ sur un point de fuite d’extraction arithmétique peut s’opposer un espace selon
I’imagination algébrique qui fut ineffable avant de devenir calculable et, le devenant, parvint du
méme coup a concilier toponynue et autonomie.

Telle est la progression profonde (au sens rédempteur donné par Chomsky a ce terme
désastreusement dévalu¢) de Sergio de Castro: il a ¢élevé la morphologie a la dignit¢ d’une
ontologie. Pour peu qu’on en suive les méandres, on s’apercoit qu’ils constituent aussi bien les
jalons de la nécessaire éducation du regard-en-peine-de-voir: n’est-ce pas le Petit Poucet qui nous
montre toujours le chemin des grandes vérités?

Le Port que Sergio de Castro peint en 1951 laisse déja présager 1’avenir. Sa composition
grouille de configurations a forte identification mimétique. A travers leur contiguité horizontale
pointe cependant I’urgence d’un dépouillement extréme susceptible de retirer tout parement imitatif
pour laisser a nu les noyaux fondamentaux d’un réseau de relations mesurables et leur harmonie
pleine. Cette distillation des contingences descriptives au bénéfice de I’échafaudage géométrique
sous-jacent s’accentue encore davantage dans L Atelier de [’artiste de 1958 et surtout dans
L’Atelier a la nature morte de 1962. Agencements savants de rectangles ou subsistent a peine les
saccades du pinceau arnaché, ces compositions insolites recélent une vague menace, danger
potentiel, double impasse pour ce trappeur de I’espace peint qu’est Sergio de Castro. D’une part, la
généralisation géométrisante, les lignes horizontales, verticales et obliques courent le risque de
réhabiliter, sous un faux jour sémiotique, le dogme sui generis calviniste de la prédestination des
formes. D’autre part, une fois inserées dans la pyramide de la perspective albertienne, elles courent
cet autre risque d’étre inexorablement soumises au triple esclavage “de 1’oeil, du rayon visuel et de
la distance de 1’oeil a 1’objet regardé”, si bien que les couleurs emprisonnées dans I’air glacial des
parallelogrammes sont a leur tour menacées de perdre toute leur vigueur’expressive et de se réduire
a une morne technique de délimitation cadastrale. Le pire aurait été possible.

Or, c’est le meilleur qui est apparu. Trente ans aprés avoir peint les Afeliers, passionnants mais
piégés, Sergio de Castro nous a présenté ses nouveaux Ateliers qui ont hérité et amplifié tous les
dons esthétiques de leurs ancétres. il nous a offert des Fleurs étonnante rédemption du bas art des
Pays-Bas, condensation a la fois de I’articulation de 1’espace qui en assure la visibilit¢ et de
I’intercession de la couleur qui en garantit I’intensité. D’ou la satisfaction d’avoir suivi pas a pas la
marche solitaire et obstinée de I’artiste vers la maturit¢é de son art qui entraine le spectateur a
dépasser les limitations du regard pour franchir le seuil du



VOIR

C’est a cette aube de la maturité de 1’artiste jointe a celle du
spectateur que prennent place dans I’évolution de Sergio de Castro les Vitraux pour I’église des
Bénédictines a Couvrechef-La Folie, prés de Caen (1956-58), pour la Dietrich Bonhoeffer Kirche a
Hambourg (1965-69) et pour la Collégiale de Romont en Suisse (1978-81). Ensemble, ces vitraux
préfigurent la Summa Castrensis Picturae ,a savoir les Polyptiques ATOCHEM (1987), critique en
acte (mais toujours au sens kantien du mot) de la visualisation de noumenes invisibles au-dela des
phénomenes perceptibles, aletheia d’essences voilées par les apparences qui advient au carrefour
inexploré de I’imaginaire artistique et de son sosie scientifique. considérés comme incompatibles
par un savoir imperméable au voir.

Cependant, pour se hisser a la hauteur de cette convergence qui subvertit la philosophie de la
science plus encore que la pratique de la peinture, Sergio de Castro a di se soumettre a la dure
épreuve du vitrail qui est tout autant soumission a la matiere que sublimation de la matiere. Et il
faut dire qu’il y était préparé. Dé¢ja ses premiers Ateliers avaient tailladé I’espace vacant en
segments irréguliers mais ponctuellement délimités sur un support compact et opaque - la tabula
des premiers théoriciens de 1’art: tabula pictae placent - d’ou. avec 1’usage, le maintien complet du
sens dans le substantif seul. Ainsi donc cette fabula , devenue pour nous tableau tout court, n’est
qu’une synecdoque, la partie suffisant a signifier le tout d’un objet d’art.

Toutefois le qualificateur “peint” qui est omis et impliqué, curieusement reparait quand il s’agit
de tables de logarithmes ou des tables d’amortissement qui représentent des ens’embles de données
numériques dont les relations sont méthodiquement structurées a des fins opérationnelles. Or, nous
oublions un peu vite qu’il en va de méme lorsque sur la fabula picta et dans sa matiére opaque vient
s’inscrire ce jeu d’équations et de rapports mathématiques appelés proportions. Sans compter que
les variations de pigment et d’intensité des couleurs disposées sur la fabula relevent elles aussi d’un
subtil dosage de proportions. Harmonies et dissonances, comme chacun sait, sont de souche
pythagoricienne, n’en déplaise aux tenants attardés de la Théia Mania de Platon, a tel point obnubilés
par la divine irrationalité triomphante qu’a leurs yeux le hurlement primesautier vaut [’harmonie
préméditée. Sergio de Castro, lui, plus que tout autre, est a I’abri de pareils errements, car initi¢ a la
peinture par Torres-Garcia il fut confirmé en tant que compositeur par Manuel de Falla. Aussi bien
I’incandescence raisonnée de ce maitre, a travers le raffinement passionné de la Danse rituelle du
Feu dans El Amor Brujo allumera-t-elle un jour le Buisson Ardent a Romont.

A D’instar du musicien qui analyse les sonorités matérielles de 1’orchestre si différentes pour
un Malher ou un Webern, Sergio de Castro, maitre de la tabula picta ,a di longtemps méditer sur la
matérialit¢ méme du vitrail si différente de celle de la rabula qui, toile ou planche, est toujours
compacte et opaque, cette opacité, d’ailleurs étant la fracture initiale de la vacuité du néant. A cause
d’elle un “Au-deld” inaccessible se démarque d’un “En-deca” qui fait face au spectateur et devient
du méme coup une face érigée en surface ou viendront s’inscrire lignes et couleurs. Or, il en va tout
autrement pour le vitrail dont le support, loin de posséder cette opacité¢ décisive, est une
transparence, ou “Au-dela” et “En-de¢a” se confondent. Le verre pur a beau €tre matiére tangible, il
reste un simulacre du néant ou I’endroit vaut I’envers, puisqu’ils sont au méme titre, ’'un et I’autre,
imperceptibles. Surface sans face, de par sa transparence le verre semblerait donc destiné a n’étre
qu’anabase, le préfixe grec ana signifiant le renversement et 1’abolition totale du substantif qui le
suit. Comment baser des lors une identification spatiale sur une flagrante absence de base?

Et pourtant, ¢’est ce qui se passe dans tout vitrail ou transparence et polychromie s’allient
pour articuler 1’espace sans le concours de supports opaques. Pour saisir la logique de cette
troublante Coincidentia oppositorum, il a fallu que Sergio de Castro refasse dans son for intérieur le
chemin qui meéne de I’ Alchimie hiérophanique a la Chimie sécularisée de nos jours.

Homo faber qui s’ignorait, 1’artiste s’est instinctivement trouvé a son aise dans /’Opus
Chymicum découvrant a son insu les affinités €lectives qui gouvernent la contiguité des atomes et



de son Ars Combinatoria a lui, avec son répertoire inépuisable de proportions multiples,
réciproques ou équivalentes, qui permettent au verre d’étre a la fois couleur et transparence qui
changent tout en demeurant les mémes. Métamorphose de taille que ’homme de science nomme
avec supréme indifférence “effet photoélectrique”, mais qui a de quoi exciter le regard du spectateur
devant le travail de. Sergio de Castro et le plonger dans une longue méditation. Se souvenant alors
de Newton qui en 1675 avait song¢ a faire entrer les mutations chimiques et méme alchimiques dans
la philosophie, ce penseurvoyant serait tenté de reconnaitre dans les tourbillons rouges de
Couvrechef-La Folie I’image la plus parfaite de 1’Univers Héraclitéen.

Et il n’aurait pas tort, car ce vitrail gigantesque nous indique qu’il est censé retracer La
Création du Monde tout comme |I’émouvante austérit¢ de ’hommage a 1’auto-immolation de
Dietrich Bonhofer a Hambourg est placée sous le signe de La Rédemption et les cinq fenétres
majestueuses & Romont évoquent le Terror Dei préché par les Prophétes du Vieux Testament, Nog,
Moise, Elie, Isaie et Jonas. Certes, toutes ces références incitent le spectateur a se conformer a
I’injonction de Poussin: “lisez I’histoire et le tableau afin de connaitre si chaque chose est
appropriée au sujet”’. Dans le cas de Sergio de Castro, il convient toutefois d’invertir I’ordre de
priorité de la lecture, lire d’abord le vitrail et ensuite 1’histoire. La raison en est claire: il ne s’agit
pas pour lui de décalquer des faits divers par le truchement de figures toutes faites, mais d’évoquer
des états d’ame a ’aide de formes qui se forment sous les yeux quand ceux-ci, cessant de regarder,
se proposent de voir. A la tautologie figurative inévitablement dérivative et descriptive, se substitue,
a ce moment la seulement, une ontologie spontanée in statu nascendi: : Heidegger n’aurait pas
hésité a y voir une “auto-insertion dans 1’oeuvre d’art de la vérité de I’étant” (das Sich-ins Werk
setzen der Wahrheit des Seienden).

Lire le tableau -ou le vitrail- c’est déceler une vérité qui se dévoile de son propre mouvement.
Mais, pour en étre capable, 1’oeil qui lit se doit d’envisager les entités visuelles selon des regles qui
ont fait leur preuve dans le déchiffrement des énoncés verbaux. Aux phonémes, purs sons
dépourvus de toute signification, correspondront alors les optémes, pures unités syntaxiques qui
proclament leur autonomie visuelle. Telles sont les taches de couleurs cernées par les armatures de
plomb dans le vitrail, traits distinctifs minimaux du systéme de I’expressivité visuelle, identifiables
uniquement par opposition a d’autres optémes. Aussi bien leur autonomie n’est-elle qu’une attente
de combinaison avec des optémes’ autres en vertu d’une affinité élective privilégi¢e. L’amalgame
qui en résulte -le morphéme- devient ainsi porteur d’une signification formelle et ponctuelle: de par
elle-méme la syntaxe donne vie a la sémantique. L’urgence combinatoire inhérente a I’art ne prend
pas fin pour autant. A leur tour les morphémes, tels des mots visuels, se regroupent dans des
ensembles a la fois syntaxiques et sémantiques, phrases destinées a la vue qui en saisira et le sens et
la beauté. Lire 1’auteur visuel Sergio de Castro signifie donc étre en état de déceler la portée du jeu
subtil des relations multiples et inattendues qu’il impose aux constituants de ces énoncés visuels: la
moindre modification de tel ou tel signe provoquerait des changements substantiels, tout comme
I’inversion des trois lettres qui en anglais nomment Dieu, GOD, dénote un chien quelconque, DOG,
tout comme I’addition d’une seule molécule d’oxygeéne suffit pour rendre explosive et meurtriere
I’eau. Ainsi va le monde, a telle enseigne que cette quadrille de causes et effets est devenue pour
nous chose banale, et rien de plus. A I’origine pourtant il a bien fallu qu’elle fiit pensée. Originalité
serait le mot pour dire cet acte premier de la pensée lequel, face au non-encore connu, tient plutot
de I’invention.

L’invention dans la mesure ou I’imaginaire survient dans un constat pour en débusquer le
potentiel occulté. Curieusement, le résultat d’une telle poussée de I’imaginaire semble avoir trouvé
sa meilleure formulation dans une locution frangaise que 1’anglais a accueillie et qui a survécu en
frangais dans 1’anglais: “voir dire”. Cela sonne a nos oreilles comme la conjonction de deux
infinitifs mis sur un pied d’égalité nous rappelant qu’il faut bien voir pour bien dire. Mais il faut
reconnaitre que cette étymologie serait plutdt imaginaire. Dans le vieux francais “voir” signifiait
aussi “vrai”, si bien que “voir dire” signifierait en fait “vrai dire”, veritatem dicere, 1’inévitable



ambiguité venant confirmer que ce qu’on a bien vu nous meéne vers une vérit¢ imprévue. Voir par
conséquent va de pair avec

SAVOIR

Ce savoir déborde largement le savoir-faire dans les Polyptiques que Sergio de Castro a
inventés ou congus ou imaginés pour ATOCHEM. Sans jamais sombrer dans la mélancolie
d’Hamlet, ils posent en effet le probléme du pouvoir-étre: a la complaisance d’une technologie a
fleur de toile ils opposent I’angoisse d’une ontologie. Pour qu’un tableau soit, il faut que sa surface
visuelle ait une sous-face conceptuelle. Il est impératif que toute féte des sens soit aussi une quéte
d’essences. Mais la notion méme d’essence, née, temporis causa, dans la tour d’ivoire de la
métaphysique n’est-elle pas aujourd’hui I’apanage de la Vulgate de la Chimie? Et s’il en est ainsi,
tout discours sur I’art de Sergio de Castro ne demande-t-il pas le concours de la science
d’ATOCHEM?

Cet accord entre deux domaines inconciliables ne devrait pas effrayer le lecteur, méme quand il
ne partage ‘pas la passion de 1’écrivant pour 1’harmonie secréte des dissonances apparentes, fil
d’Ariane de ces investigations. Bien souvent de telles dissonances ne sont que 1’effet d’un
vocabulaire qui, pour étre traditionnel, n’est pas moins superficiel. Ainsi, a premiere vue, il parait
absurde de parler de métaphysique a propos de quelques panneaux décoratifs dont le but tres
modeste est d’embellir un édifice prestigieux. Or, peut-on limiter leur fonction a ce sens tristement
restrictif? Décoratif sonne faux si I’on se souvient que les Anciens disaient: Decorum est pro
patria mari. Du coup un halo de dignité entoure ce qu’on avait pris a la légere: le décor honore.
D’elle-méme la question posée au départ se déplace: si le décor est hommage, a qui cet hommage
est-il rendu? Et la réponse est riche en conséquences qui, elles aussi, dépassent les barriéres
conventionnelles puisqu’elles se situent a la rencontre du savoir scientifique et du pouvoir artistique
ou, ce qui revient au méme, a la rencontre du savoir artistique et du pouvoir scientifique. En entrant
chez ATOCHEM on pénétre dans un laboratoire ou 1’on explore les deux profils de I’imagination
qui ne font qu’un seul visage: celui du scientifique qui sait chercher et de I’artiste qui peut trouver,
laissant la recherche décloisonnée pour aboutir a une incarnation visuelle d’essences invisibles. Si
au commencement fut 1’essence, a la fin sera le nombre.

Cette démarche mériterait d’étre soumise a une sorte de ralenti logique pour étre suivie pas a
pas, tant elle me semble nouvelle. li se peut bien qu’un jour quelqu’un s’en’ charge, I’exploration
vaudrait celle des sources du Nil. En attendant, nous ne pouvons ici qu’aller a ’aventure, brilant les
¢tapes, au risque constant de faire fausse route. Mais 1’analyse de la coopération de Sergio de
Castro et A’ATOCHEM est trop tentante. Le phénoméne auquel on assiste sort a tel point de
I’ordinaire, il est de telle nature qu’il demande a étre méticuleusement explicité et cela pour la
bonne raison qu’il bat en bréche 1’usage invétéré selon lequel, que sais-je, un paysage de vignobles,
telle une étiquette, prétend nous renseigner sur le goit du vin. Dieu merci personne n’a encore
songé¢ a nous séduire avec une “Nature morte aux Atomes”.

Comment figurer ce qui de par sa nature ne se préte pas a la figuration? That is the question.
Autrement dit, que faire pour que ce qui €chappe au regard retombe néanmoins dans les filets de la
vue? Mais voir est-ce une activité vierge et spontanée ou bien n’a-t-elle pas déja été¢ contaminée par
un savoir antécédent, ne flit-ce que la réminiscence idéaliste de Platon ou I’expérience empi(ique de
Locke? Et si nous essayons d’opérer au-dela de la constatation immédiate, ou puiserions-nous les
attributs visuels de certaines entités dont I’existence est hors de doute, mais dont 1’apparence est
totalement inconcevable? Disposons-nous d’un dépdt mental de formes bonnes a tout faire? Ou bien
formons-nous ces formes chemin faisant? Et s’il en est ainsi, quel est I’itinéraire de cette formations
de formes? Partons-nous d’une signification a la recherche d’une forme qui soit a sa mesure? Ou
bien butons-nous par pur hasard contre une forme qui nous force a trouver une signification qui lui
convienne?



Subrepticement c’est ’oeuvrer méme de 1’imagination que la rencontre Sergio de Castro -
ATOCHEM met en cause. L heureuse combinaison qui en résulte devient troublante dés qu’on y
réfléchit. L’imagination, en effet, n’est pas une et unique. Celle qui en quéte d’emblémes incarnés,
se satisfait parfois du simple emprunt d’images mimétiques, comme fioles et boules, n’est pas la
méme que celle qui dans d’autres circonstances se souvient que pour la science toute forme est
essentiellement formule. Or, la formule s’apparente beaucoup plus au langage avec ses tours de
phrases métaphoriques. Et ce qui plus est, dans la formule la métaphore n’est pas tenue par des
restrictions mimétiques: elle apporte un ¢lément d’invisibilité qui amplifie encore 1’envergure du
texte. A I’imagination mimétique, forcément limitée et prévisible, s’oppose ainsi 1’imagination
métaphorique intrinséquement illimitée et imprévisible. Les Polyptiques ATOCHEM sont le résultat
matériel d’une telle imagination métaphorique. Le long voy-age de distillation, condensation,
décorlstruction et reconstruction, dont Sergio de Castro n’est jamais las, abouti a une voyance qui
va au-dela du visible.

Ses Ateliers enregistraient les dernieres poussées d’une imagination mimétique de plus en plus
¢branlée, mais en nette voie de sublimation. Les Vitraux mettaient en évidence le pouvoir latent des
optémes en un certain ordre métonymique assemblés afin que se déclenche la charge signifiante de
cette rhétorique de I’invisible. Enim, les Polyptigues ATOCHEM qui en sont les descendants et le
paracheévement, condensent le foisonnement des métaphores visuelles en un seul symbole univoque
mais néanmoins multiple, laconique et pourtant plein d’éloquence: le nombre.

Victor Hugo en a bien saisi la dimen”sion symbolique lorsqu’il a écrit dans La Légende des
Siecles: “L’homme, le chiffre élu, téte auguste du nombre”. D’un seul bond, ’intuition du pocte
avait franchi I’abime qui est censé séparer la maticre de I’esprit, la quantité¢ de la qualité. C’est
d’ailleurs ce qu’avait dit Pythagore deux mille ans avant lui en insistant sur le fait que les nombres
¢taient “les réalités primordiales de I’Univers”. Et comme dans 1’univers tout se tient, le nombre,
outil et triomphe d’une mathesis universalis ,est a la fois un mode de délimitation individuelle et un
noeud de relations essentielles. I1 s’ensuit que si I’identification d’une entité isolée peut s’en tenir a
un simulacre spéculaire accessible a I’imagination mimétique, la dénotation de relations
généralisées mais ponctuelles est inévitablement du ressort du nombre qu’il soit babylonien, romain
ou hindou-arabe. Les boules de billards ne peuvent rien nous dire de ’atome dont on ne saura
jamais peindre le portrait. Tout aura été dit cependant des atomes en dénombrant leurs relations
quantitatives et mesurables, fussentelles mathématiques ou géométriques. C’est notre seule voie
d’acces a la profondeur des essences, et nos seules guides le long du parcours sont les nombres.

Dans la grande salle a I’entrée du siege d’ATOCHEM a Paris-La Défense, des panneaux de
nombres et de lettres sont accrochés aux murs, stratégiquement, mais discrétement placés. Plutot
que de faire figure de faste, on dirait qu’ils se sont assigné pour tache d’initier le spectateur. Ces
Polyptiques jubilants de Sergio de Castro nous réservent en effet une double initiation
immédiatement perceptible en termes épistémologiques: ils se lisent d’une part comme un €loge de
la connaissance mathématique congu sur le mode d’un dithyrambe visuel. Mais d’autre part ces
signes mathématiques se prétent a un décodage au second degré de /’Opus Chymicum, homophone
approximatif d’ATOCHEM, fortuit sans doute et, 6 combien!, fascinant. Il suffit pour cela de
rappeler que les origines du substantif “Chimie” remontent a I’ancienne Egypte. Dans la langue des
constructeurs des pyramides, chem voulait dire noir, et par le biais rhétorique de la synecdoque qui
autorise la partie a signifier le tout, le mot dénotait également la fameuse pierre noire, but et réve
des premiers alchimistes. Puisqu’un tel transfert de sens a pu avoir lieu, n’aurions-nous pas le droit
de retrouver dans les panneaux chiffrés de Sergio de Castro pour ATOCHEM un lointain écho des
rites magonniques symbolisant I’assonance, a une échelle cosmique, du monde de la Chimie et du
monde de ’homme?

Apres tout, Gaston Bachelard ne nous a-t-il pas 1égué la mystérieuse déclaration que “la
substance chimique est I’ombre du nombre”? On a beaucoup admiré I’allure stylistique de cette
ombre de I’incorporel, proche parente en soi du Partage de midi de Claudel. N’irait-on pas encore
plus loin sur la méme lancée des mots si on osait associer I’ombre bachelardienne aux symboles
chinois de la réconciliation solsticiale des opposés, condition essentielle de la supréme équation



quantité et qualité, acte et latence, instant et éternité, maticre et esprit? Du moment que Platon a vu
dans le nombre une porte du. savoir et que Kant a souligné son pouvoir unificateur, la rythmosophie
ne mériterait-elle pas un scrutin plus attentif sous la double égide de la science et de la philosophie?
Heisenberg lui-méme avait parlé de 1’émergence imminente d’une Atomystique. Peut-étre était-ce
de sa part un simple mot d’esprit? Mais Freud nous a appris que les mots d’esprit courent le risque
d’étre plus vrais que la Vérité.

Pierre Rouve

Londres, 1991-1992

Pierre Rouve est un des sémioticiens les plus importants et distingués du siecle. Carlo Argan le
considere actuellement le premier entre tous. Il a enseigné jusqu’en 1991 la Philosophie et
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Chelsea School ofArt.Son livre sur Turner contient un texte liminaire de Roman Jakobson ou celui-
ci déclare notamment:

“Cette étude de structures ne ressemble a aucune autre monographie sur 1’oeuvre d’un peintre. Elle
représente une tentative - aussi hardie que puissante - d’examiner la formation et les apports d’un
artiste en relation étroite avec la théorie des signes, la philosophie, la psychologie et I’histoire de la
culture. La profondeur et I’envergure de cette étude n’ont pas de précédent, et le texte est riche en
stimulations créatives pour tout interpréte aussi bien de 1’art visuel que de 1’art verbal.”



