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         D’entrée~ de jeu nous voilà confrontés à la symetrie provocante de l’exergue en diptyque qui 
réunit le dit et le peint tout en les opposant. Pour résoudre l’insolite equipollence, cette investigation 
se doit de suivre pas à pas, mais à rebours, allant du peint au dit, le cheminement d’une double 
énonciation qui fut logique avant de devenir optique et qui se dessine dans sa totalité originelle en 
ces termes: “La substance chimique est l’ombre du nombre”. 

    Etrange équation, inattendue, entre une aride dénotation ostentatoire et un haut envol 
métaphorique, elle a de quoi dérouter le chercheur puriste prêt à se cabrer devant ce qui apparait 
comme une mésalliance entre chimie et rhétorique. 

Hic opus, hic Jabor est. 
            Si c’est un chercheur habitué au miroitement des apparences, il se rendra compte aussitôt du 
labeur qui l’attend et ne tardera pas à l’abandonner. Il se peut aussi qu’il soit décidé d’aller au fond 
de ce que Bachelard, tout autant que Heisenberg, lui donnent à penser. Il sera alors bien obligé de 
commencer son investigation par une étude attentive de ce que, de son côté, Sergio de Castro lui 
donne à voir: une offrande visuelle qui est en fait une invitation pour un voyage auquel il ne sera 
plus question de renoncer. 
        Mais de quel genre de voyage s’agit-il au juste? Tout dépend de l’étymologie que le chercheur 
aura retenue. S’il s’en tient à la chronique des mots, “voyage” dériverait du latin via et indiquerait 
le déplacement d’un point de depart à un point d’arrivée dont le sens trace d’avance le parcours à 
suivre. S’il croit en revanche à la vie des mots, comme il croit à la vie des formes, il optera pour une 
étymologie alternative et additionnelle, fille un peu bâtarde de la fantaisie et du savoir qu·un 
Heidegger et (pourquoi pas?) “Zazie dans le métro” n’hésiteraient pas à reconnaitre. Dans ce cas 
“voyage” dériverait de videre et s’écrirait voy-age pour signifier l’acte soutenu de voir, tout comme 
doublage définit l’acte de doubler. 
           L’oeuvre de Sergio de Castro serait alors une invitation ininterrompue au voy-age sans 
ambages produisant ses propres règles pour assurer le passage du regard stérile à la vue fertile. Et 
féconde, par force, car qui dit vue 
amalgame .la physiologie de celui qui voit à la toponymie de ce qu’il voit.  Ainsi ce voyage-là 
réalise-t-il la plénitude du voir, héraut (ou héros) d’un savoir qui -Lacan aidant- est un voir çà. 
La tentation serait forte de franchir à grands pas et en vitesse ces stations de la ,,:ue pour pénétrer 
dans le prêt-a-voir. Mais, qui s’apprête à voir devient de plus en plus conscient qu’il ne peut y avoir 
d’arrivée sans voyage: afin de voir, il faut commencer par 

        REGARDER 
 
                                                         Or, le coup d’oeil fortuit sur le travail de Sergio de Castro 
demande à être précédé par un “coup de pensée” délibéré sur ce qui de très loin le guide: sa 
généalogie esthétique. 

        Avant que les oeuvres de l’artiste ne deviennent, elle~ ne furent que néant, degré zéro de la 
topologie, vacuité spatiale dans l’attente d’une vacation volontaire qui en fixe les limites et articule 



l’espace indéterminé afin qu’il se transmue en lieu identifiable. Or, si cette transsubstantiation peut 
s’effectuer de mille manières, le thaumaturge du visuel ne peut choisir qu’une: à chaque artiste, son 
Eucharistie. 

      Sergio de Castro n’a point cherché la sienne dans l’ordonnance péremptoire du donné optique et 
de l’immédiat vécu que la Renaissance nous à légués. Il a trouvé d’instinct les traces de la célèbre 
Lettre XII de Spinoza à Louis Mayer (inconnue de lui à ce jour, je pense) et qui dit: nullos habet 
fines. 
    Il en résulte que ce néant illimité n’est “nul” ontologiquement que pour l’imagination 
quantifiante, c’est-à-dire mathématique. Seule une inconsciente propension mathématisante serait 
donc apte à le peupler d’idéalités identifiables en tant que quantités, grâce aux multiples bornes qui 
seraient ainsi dressées et qui seraient autant de facteurs de segmentations et tout à la fois 
d’agglomérations. Des relations se créeraient alors entre segments et ensembles qui en fonderaient 
la signification. Là survient le triomphe de la cohérence mathématique sur la conformité mimétique. 
Les lignes qui délimitent ces cristallisations fragmentaires de l’espace et en déterminent les 
relations, secouent les chaînes de la perspective monoculaire qui n’est autre qu’une dictature 
exercée dans la représentation de l’espace, analogue en cela à la suridentification numérique de 
l’arithmétique. Or, il ne faut pas oublier que, bien à son aise aux antipodes de la monovalence 
sémiotique de ces valeurs arithmétiques, l’algèbre leur oppose un système de notation dont les 
signes, toujours quantifiables, peuvent accueillir n’importe quelle identité numérique ou fonction 
opérationnelle à condition que leurs relations soient nettement indiquées. Ainsi à un espace 
illusionniste axé sur un point de fuite d’extraction arithmétique peut s’opposer un espace selon 
l’imagination algébrique qui fut ineffable avant de devenir calculable et, le devenant, parvint du 
même coup à concilier toponynùe et autonomie. 
      Telle est la progression profonde (au sens rédempteur donné par Chomsky à ce terme 
désastreusement dévalué) de Sergio de Castro: il a élevé la morphologie à la dignité d’une 
ontologie. Pour peu qu’on en suive les méandres, on s’aperçoit qu’ils constituent aussi bien les 
jalons de la nécessaire éducation du regard-en-peine-de-voir: n’est-ce pas le Petit Poucet qui nous 
montre toujours le chemin des grandes vérités? 

     Le Port que Sergio de Castro peint en 1951 laisse déjà présager l’avenir. Sa composition 
grouille de configurations à forte identification mimétique. A travers leur contiguïté horizontale 
pointe cependant l’urgence d’un dépouillement extrême susceptible de retirer tout parement imitatif 
pour laisser à nu les noyaux fondamentaux d’un réseau de relations mesurables et leur harmonie 
pleine. Cette distillation des contingences descriptives au bénéfice de l’échafaudage géométrique 
sous-jacent s’accentue encore davantage dans L’Atelier de l’artiste de 1958 et surtout dans 
L’Atelier à la nature morte de 1962. Agencements savants de rectangles où subsistent à peine les 
saccades du pinceau arnaché, ces compositions insolites recèlent une vague menace, danger 
potentiel, double impasse pour ce trappeur de l’espace peint qu’est Sergio de Castro. D’une part, la 
généralisation géométrisante, les lignes horizontales, verticales et obliques courent le risque de 
réhabiliter, sous un faux jour sémiotique, le dogme sui generis calviniste de la prédestination des 
formes. D’autre part, une fois inserées dans la pyramide de la perspective albertienne, elles courent 
cet autre risque d’être inexorablement soumises au triple esclavage “de l’oeil, du rayon visuel et de 
la distance de l’oeil à l’objet regardé”, si bien que les couleurs emprisonnées dans l’air glacial des 
parallèlogrammes sont à leur tour menacées de perdre toute leur vigueur’expressive et de se réduire 
à une morne technique de délimitation cadastrale. Le pire aurait été possible. 
        Or, c’est le meilleur qui est apparu. Trente ans après avoir peint les Ateliers, passionnants mais 
piégés, Sergio de Castro nous a présenté ses nouveaux Ateliers qui ont hérité et amplifié tous les 
dons esthétiques de leurs ancêtres. il nous a offert des Fleurs étonnante rédemption du bas art des 
Pays-Bas, condensation à la fois de l’articulation de l’espace qui en assure la visibilité et de 
l’intercession de la couleur qui en garantit l’intensité. D’où la satisfaction d’avoir suivi pas à pas la 
marche solitaire et obstinée de l’artiste vers la maturité de son art qui entraine le spectateur à 
dépasser les limitations du regard pour franchir le seuil du 



                                    VOIR 
 
                                                             C’est à cette aube de la maturité de l’artiste jointe à celle du 
spectateur que prennent place dans l’évolution de Sergio de Castro les Vitraux pour l’église des 
Bénédictines à Couvrechef-La Folie, près de Caen (1956-58), pour la Dietrich Bonhoeffer Kirche à 
Hambourg (1965-69) et pour la Collégiale de Romont en Suisse (1978-81). Ensemble, ces vitraux 
préfigurent la Summa Castrensis Picturae ,à savoir les Polyptiques ATOCHEM (1987), critique en 
acte (mais toujours au sens kantien du mot) de la visualisation de noumènes invisibles au-delà des 
phénomènes perceptibles, aletheia d’essences voilées par les apparences qui advient au carrefour 
inexploré de l’imaginaire artistique et de son sosie scientifique.  considérés comme incompatibles 
par un savoir imperméable au voir. 

        Cependant, pour se hisser à la hauteur de cette convergence qui subvertit la philosophie de la 
science plus encore que la pratique de la peinture, Sergio de Castro a dû se soumettre à la dure 
épreuve du vitrail qui est tout autant soumission à la matière que sublimation de la matière. Et il 
faut dire qu’il y était préparé. Déjà ses premiers Ateliers avaient tailladé l’espace vacant en 
segments irréguliers mais ponctuellement délimités sur un support compact et opaque - la tabula 
des premiers théoriciens de l’art: tabula pictae placent - d’où. avec l’usage, le maintien complet du 
sens dans le substantif seul. Ainsi donc cette tabula , devenue pour nous tableau tout court, n’est 
qu’une synecdoque, la partie suffisant à signifier le tout d’un objet d’art. 

      Toutefois le qualificateur “peint” qui est omis et impliqué, curieusement reparait quand il s’agit 
de tables de logarithmes ou des tables d’amortissement qui représentent des ens’embles de données 
numériques dont les relations sont méthodiquement structurées à des fins opérationnelles. Or, nous 
oublions un peu vite qu’il en va de même lorsque sur la tabula picta et dans sa matière opaque vient 
s’inscrire ce jeu d’équations et de rapports mathématiques appelés proportions. Sans compter que 
les variations de pigment et d’intensité des couleurs disposées sur la tabula relèvent elles aussi d’un 
subtil dosage de proportions. Harmonies et dissonances, comme chacun sait, sont de souche 
pythagoricienne, n’en déplaise aux tenants attardés de la Théia Mania de Platon, à tel point obnubilés 
par la divine irrationalité triomphante qu’à leurs yeux le hurlement primesautier vaut l’harmonie 
préméditée. Sergio de Castro, lui, plus que tout autre, est à l’abri de pareils errements, car initié à la 
peinture par Torres-Garcia il fut confirmé en tant que compositeur par Manuel de Falla. Aussi bien 
l’incandescence raisonnée de ce maitre, à travers le raffinement passionné de la Danse rituelle du 
Feu dans El Amor Brujo allumera-t-elle un jour le Buisson Ardent à Romont. 
             A l’instar du musicien qui analyse les sonorités matérielles de l’orchestre si différentes pour 
un Malher ou un Webern, Sergio de Castro, maitre de la tabula picta ,a dû longtemps méditer sur la 
matérialité même du vitrail si différente de celle de la tabula qui, toile ou planche, est toujours 
compacte et opaque, cette opacité, d’ailleurs étant la fracture initiale de la vacuité du néant. A cause 
d’elle un “Au-delà” inaccessible se démarque d’un “En-deçà” qui fait face au spectateur et devient 
du même coup une face érigée en surface où viendront s’inscrire lignes et couleurs. Or, il en va tout 
autrement pour le vitrail dont le support, loin de posséder cette opacité décisive, est une 
transparence, où “Au-delà” et “En-deçà” se confondent. Le verre pur a beau être matière tangible, il 
reste un simulacre du néant où l’endroit vaut l’envers, puisqu’ils sont au même titre, l’un et l’autre, 
imperceptibles. Surface sans face, de par sa transparence le verre semblerait donc destiné à n’être 
qu’anabase, le préfixe grec ana signifiant le renversement et l’abolition totale du substantif qui le 
suit. Comment baser dès lors une identification spatiale sur une flagrante absence de base? 

Et pourtant, c’est ce qui se passe dans tout vitrail où transparence et polychromie s’allient 
pour articuler l’espace sans le concours de supports opaques. Pour saisir la logique de cette 
troublante Coincidentia oppositorum, il a fallu que Sergio de Castro refasse dans son for intérieur le 
chemin qui mène de l’Alchimie hiérophanique à la Chimie sécularisée de nos jours. 
      Homo faber qui s’ignorait, l’artiste s’est instinctivement trouvé à son aise dans l’Opus 
Chymicum découvrant à son insu les affinités électives qui gouvernent la contiguïté des atomes et 



de son Ars Combinatoria à lui, avec son répertoire inépuisable de proportions multiples, 
réciproques ou équivalentes, qui permettent au verre d’être à la fois couleur et transparence qui 
changent tout en demeurant les mêmes. Métamorphose de taille que l’homme de science nomme 
avec suprême indifférence “effet photoélectrique”, mais qui a de quoi exciter le regard du spectateur 
devant le travail de. Sergio de Castro et le plonger dans une longue méditation. Se souvenant alors 
de Newton qui en 1675 avait songé à faire entrer les mutations chimiques et même alchimiques dans 
la philosophie, ce penseurvoyant serait tenté de reconnaitre dans les tourbillons rouges de 
Couvrechef-La Folie l’image la plus parfaite de l’Univers Hérac1itéen. 
         Et il n’aurait pas tort, car ce vitrail gigantesque nous indique qu’il est censé retracer La 
Création du Monde tout comme l’émouvante austérité de l’hommage à l’auto-immolation de 
Dietrich Bonhofer à Hambourg est placée sous le signe de La Rédemption et les cinq fenêtres 
majestueuses à Romont évoquent le Terror Dei prêché par les Prophètes du Vieux Testament, Noé, 
Moïse, Elie, Isaïe et Jonas. Certes, toutes ces références incitent le spectateur à se conformer à 
l’injonction de Poussin: “lisez l’histoire et le tableau afin de connaître si chaque chose est 
appropriée au sujet”. Dans le cas de Sergio de Castro, il convient toutefois d’invertir l’ordre de 
priorité de la lecture, lire d’abord le vitrail et ensuite l’histoire. La raison en est claire: il ne s’agit 
pas pour lui de décalquer des faits divers par le truchement de figures toutes faites, mais d’évoquer 
des états d’âme à l’aide de formes qui se forment sous les yeux quand ceux-ci, cessant de regarder, 
se proposent de voir. A la tautologie figurative inévitablement dérivative et descriptive, se substitue, 
à ce moment là seulement, une ontologie spontanée in statu nascendi: : Heidegger n’aurait pas 
hésité à y voir une “auto-insertion dans l’oeuvre d’art de la vérité de l’étant” (das Sich-ins Werk 
setzen der Wahrheit des Seienden). 
       Lire le tableau -ou le vitrail- c’est déceler une vérité qui se dévoile de son propre mouvement. 
Mais, pour en être capable, l’oeil qui lit se doit d’envisager les entités visuelles selon des règles qui 
ont fait leur preuve dans le déchiffrement des énoncés verbaux. Aux phonèmes, purs sons 
dépourvus de toute signification, correspondront alors les optèmes, pures unités syntaxiques qui 
proclament leur autonomie visuelle. Telles sont les taches de couleurs cernées par les armatures de 
plomb dans le vitrail, traits distinctifs minimaux du système de l’expressivité visuelle, identifiables 
uniquement par opposition à d’autres optèmes. Aussi bien leur autonomie n’est-elle qu’une attente 
de combinaison avec des optèmes’ autres en vertu d’une affinité élective privilégiée. L’amalgame 
qui en résulte -le morphème- devient ainsi porteur d’une signification formelle et ponctuelle: de par 
elle-même la syntaxe donne vie à la sémantique. L’urgence combinatoire inhérente à l’art ne prend 
pas fin pour autant. A leur tour les morphèmes, tels des mots visuels, se regroupent dans des 
ensembles à la fois syntaxiques et sémantiques, phrases destinées à la vue qui en saisira et le sens et 
la beauté.  Lire l’auteur visuel Sergio de Castro signifie donc être en état de déceler la portée du jeu 
subtil des relations multiples et inattendues qu’il impose aux constituants de ces énoncés visuels: la 
moindre modification de tel ou tel signe provoquerait des changements substantiels, tout comme 
l’inversion des trois lettres qui en anglais nomment Dieu, GOD, dénote un chien quelconque, DOG, 
tout comme l’addition d’une seule molécule d’oxygène suffit pour rendre explosive et meurtrière 
l’eau. Ainsi va le monde, à telle enseigne que cette quadrille de causes et effets est devenue pour 
nous chose banale, et rien de plus. A l’origine pourtant il a bien fallu qu’elle fût pensée. Originalité 
serait le mot pour dire cet acte premier de la pensée lequel, face au non-encore connu, tient plutôt 
de l’invention. 

L’invention dans la mesure où l’imaginaire survient dans un constat pour en débusquer le 
potentiel occulté. Curieusement, le résultat d’une telle poussée de l’imaginaire semble avoir trouvé 
sa meilleure formulation dans une locution française que l’anglais a accueillie et qui a survécu en 
français dans l’anglais: “voir dire”. Cela sonne à nos oreilles comme la conjonction de deux 
infinitifs mis sur un pied d’égalité nous rappelant qu’il faut bien voir pour bien dire. Mais il faut 
reconnaitre que cette étymologie serait plutôt imaginaire. Dans le vieux français “voir” signifiait 
aussi “vrai”, si bien que “voir dire” signifierait en fait “vrai dire”, veritatem dicere, l’inévitable 



ambiguïté venant confirmer que ce qu’on a bien vu nous mène vers une vérité imprévue. Voir par 
conséquent va de pair avec 

SAVOIR 
 
      Ce savoir déborde largement le savoir-faire dans les Polyptiques que Sergio de Castro a 
inventés ou conçus ou imaginés pour ATOCHEM. Sans jamais sombrer dans la mélancolie 
d’Hamlet, ils posent en effet le problème du pouvoir-être: à la complaisance d’une technologie à 
fleur de toile ils opposent l’angoisse d’une ontologie. Pour qu’un tableau soit, il faut que sa surface 
visuelle ait une sous-face conceptuelle. Il est impératif que toute fête des sens soit aussi une quête 
d’essences. Mais la notion même d’essence, née, temporis causa, dans la tour d’ivoire de la 
métaphysique n’est-elle pas aujourd’hui l’apanage de la Vulgate de la Chimie? Et s’il en est ainsi, 
tout discours sur l’art de Sergio de Castro ne demande-t-il pas le concours de la science 
d’ATOCHEM? 

     Cet accord entre deux domaines inconciliables ne devrait pas effrayer le lecteur, même quand il 
ne partage ‘pas la passion de l’écrivant pour l’harmonie secrète des dissonances apparentes, fil 
d’Ariane de ces investigations. Bien souvent de telles dissonances ne sont que l’effet d’un 
vocabulaire qui, pour être traditionnel, n’est pas moins superficiel. Ainsi, à première vue, il paraît 
absurde de parler de métaphysique à propos de quelques panneaux décoratifs dont le but très 
modeste est d’embellir un édifice prestigieux. Or, peut-on limiter leur fonction à ce sens tristement 
restrictif? Décoratif sonne faux si l’on se souvient que les Anciens disaient:  Decorum est pro 
patria mari. Du coup un halo de dignité entoure ce qu’on avait pris à la légère: le décor honore. 
D’elle-même la question posée au départ se déplace: si le décor est hommage, a qui cet hommage 
est-il rendu? Et la réponse est riche en conséquences qui, elles aussi, dépassent les barrières 
conventionnelles puisqu’elles se situent à la rencontre du savoir scientifique et du pouvoir artistique 
ou, ce qui revient au même, à la rencontre du savoir artistique et du pouvoir scientifique. En entrant 
chez ATOCHEM on pénètre dans un laboratoire où l’on explore les deux profils de l’imagination 
qui ne font qu’un seul visage: celui du scientifique qui sait chercher et de l’artiste qui peut trouver, 
laissant la recherche décloisonnée pour aboutir à une incarnation visuelle d’essences invisibles. Si 
au commencement fut l’essence, à la fin sera le nombre. 
        Cette démarche mériterait d’être soumise à une sorte de ralenti logique pour être suivie pas à 
pas, tant elle me semble nouvelle. li se peut bien qu’un jour quelqu’un s’en’ charge, l’exploration 
vaudrait celle des sources du Nil. En attendant, nous ne pouvons ici qu’aller à l’aventure, brûlant les 
étapes, au risque constant de faire fausse route. Mais l’analyse de la coopération de Sergio de 
Castro et d’ATOCHEM est trop tentante. Le phénomène auquel on assiste sort à tel point de 
l’ordinaire, il est de telle nature qu’il demande à être méticuleusement explicité et cela pour la 
bonne raison qu’il bat en brèche l’usage invétéré selon lequel, que sais-je, un paysage de vignobles, 
telle une étiquette, prétend nous renseigner sur le goût du vin. Dieu merci personne n’a encore 
songé à nous séduire avec une “Nature morte aux Atomes”. 

        Comment figurer ce qui de par sa nature ne se prête pas à la figuration? That is the question. 
Autrement dit, que faire pour que ce qui échappe au regard retombe néanmoins dans les filets de la 
vue? Mais voir est-ce une activité vierge et spontanée ou bien n’a-t-elle pas déjà été contaminée par 
un savoir antécédent, ne fût-ce que la réminiscence idéaliste de Platon ou l’expérience empi(ique de 
Locke? Et si nous essayons d’opérer au-delà de la constatation immédiate, où puiserions-nous les 
attributs visuels de certaines entités dont l’existence est hors de doute, mais dont l’apparence est 
totalement inconcevable? Disposons-nous d’un dépôt mental de formes bonnes à tout faire? Ou bien 
formons-nous ces formes chemin faisant? Et s’il en est ainsi, quel est l’itinéraire de cette formations 
de formes? Partons-nous d’une signification à la recherche d’une forme qui soit à sa mesure? Ou 
bien butons-nous par pur hasard contre une forme qui nous force à trouver une signification qui lui 
convienne? 



         Subrepticement c’est l’oeuvrer même de l’imagination que la rencontre Sergio de Castro -
ATOCHEM met en cause. L’heureuse combinaison qui en résulte devient troublante dès qu’on y 
réfléchit. L’imagination, en effet, n’est pas une et unique. Celle qui en quête d’emblèmes incarnés, 
se satisfait parfois du simple emprunt d’images mimétiques, comme fioles et boules, n’est pas la 
même que celle qui dans d’autres circonstances se souvient que pour la science toute forme est 
essentiellement formule. Or, la formule s’apparente beaucoup plus au langage avec ses tours de 
phrases métaphoriques. Et ce qui plus est, dans la formule la métaphore n’est pas tenue par des 
restrictions mimétiques: elle apporte un élément d’invisibilité qui amplifie encore l’envergure du 
texte. A l’imagination mimétique, forcément limitée et prévisible, s’oppose ainsi l’imagination 
métaphorique intrinséquement illimitée et imprévisible. Les Polyptiques ATOCHEM sont le résultat 
matériel d’une telle imagination métaphorique. Le long voy-age de distillation, condensation, 
décorlstruction et reconstruction, dont Sergio de Castro n’est jamais las, abouti à une voyance qui 
va au-delà du visible. 

         Ses Ateliers enregistraient les dernières poussées d’une imagination mimétique de plus en plus 
ébranlée, mais en nette voie de sublimation. Les Vitraux mettaient en évidence le pouvoir latent des 
optèmes en un certain ordre métonymique assemblés afin que se déclenche la charge signifiante de 
cette rhétorique de l’invisible. EnÎm, les Polyptiques ATOCHEM qui en sont les descendants et le 
parachèvement, condensent le foisonnement des métaphores visuelles en un seul symbole univoque 
mais néanmoins multiple, laconique et pourtant plein d’éloquence: le nombre. 
           Victor Hugo en a bien saisi la dimen”sion symbolique lorsqu’il a écrit dans La Légende des 
Siècles: “L’homme, le chiffre élu, tête auguste du nombre”. D’un seul bond, l’intuition du poète 
avait franchi l’abîme qui est censé séparer la matière de l’esprit, la quantité de la qualité. C’est 
d’ailleurs ce qu’avait dit Pythagore deux mille ans avant lui en insistant sur le fait que les nombres 
étaient “les réalités primordiales de l’Univers”. Et comme dans l’univers tout se tient, le nombre, 
outil et triomphe d’une mathesis universalis ,est à la fois un mode de délimitation individuelle et un 
noeud de relations essentielles. Il s’ensuit que si l’identification d’une entité isolée peut s’en tenir à 
un simulacre spéculaire accessible à l’imagination mimétique, la dénotation de relations 
généralisées mais ponctuelles est inévitablement du ressort du nombre qu’il soit babylonien, romain 
ou hindou-arabe. Les boules de billards ne peuvent rien nous dire de l’atome dont on ne saura 
jamais peindre le portrait. Tout aura été dit cependant des atomes en dénombrant leurs relations 
quantitatives et mesurables, fussentelles mathématiques ou géométriques. C’est notre seule voie 
d’accès à la profondeur des essences, et nos seules guides le long du parcours sont les nombres. 

Dans la grande salle à l’entrée du siège d’ATOCHEM à Paris-La Défense, des panneaux de 
nombres et de lettres sont accrochés aux murs, stratégiquement, mais discrètement placés. Plutôt 
que de faire figure de faste, on dirait qu’ils se sont assigné pour tàche d’initier le spectateur. Ces 
Polyptiques jubilants de Sergio de Castro nous réservent en effet une double initiation 
immédiatement perceptible en termes épistémologiques: ils se lisent d’une part comme un éloge de 
la connaissance mathématique conçu sur le mode d’un dithyrambe visuel. Mais d’autre part ces 
signes mathématiques se prêtent à un décodage au second degré de l’Opus Chymicum, homophone 
approximatif d’ATOCHEM, fortuit sans doute et, ô combien!, fascinant. Il suffit pour cela de 
rappeler que les origines du substantif “Chimie” remontent à l’ancienne Egypte. Dans la langue des 
constructeurs des pyramides, chem voulait dire noir, et par le biais rhétorique de la synecdoque qui 
autorise la partie à signifier le tout, le mot dénotait également la fameuse pierre noire, but et rêve 
des premiers alchimistes. Puisqu’un tel transfert de sens a pu avoir lieu, n’aurions-nous pas le droit 
de retrouver dans les panneaux chiffrés de Sergio de Castro pour ATOCHEM un lointain écho des 
rites maçonniques symbolisant l’assonance, à une échelle cosmique, du monde de la Chimie et du 
monde de l’homme? 
            Après tout, Gaston Bachelard ne nous a-t-il pas légué la mystérieuse déclaration que “la 
substance chimique est  l’ombre du nombre”? On a beaucoup admiré l’allure stylistique de cette 
ombre de l’incorporel, proche parente en soi du Partage de midi de Claudel. N’irait-on pas encore 
plus loin sur la même lancée des mots si on osait associer l’ombre bachelardienne aux symboles 
chinois de la réconciliation solsticiale des opposés, condition essentielle de la suprême équation 



quantité et qualité, acte et latence, instant et éternité, matière et esprit? Du moment que Platon a vu 
dans le nombre une porte du. savoir et que Kant a souligné son pouvoir unificateur, la rythmosophie 
ne mériterait-elle pas un scrutin plus attentif sous la double égide de la science et de la philosophie? 
Heisenberg lui-même avait parlé de l’émergence imminente d’une Atomystique. Peut-être était-ce 
de sa part un simple mot d’esprit? Mais Freud nous a appris que les mots d’esprit courent le risque 
d’être plus vrais que la Vérité. 
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Pierre Rouve est un des sémioticiens les plus importants et distingués du siècle. Carlo Argan le 
considère actuellement le premier entre tous.  Il a enseigné jusqu’en 1991 la Philosophie et 
l’Histoire de l’Art au London lnstitute of Education de l’Université de Londres, ainsi qu’à la 
Chelsea School ofArt.Son livre sur Turner contient un texte liminaire de Roman Jakobson où celui-
ci déclare notamment: 
 
“Cette étude de structures ne ressemble à aucune autre monographie sur l’oeuvre d’un peintre. Elle 
représente une tentative - aussi hardie que puissante - d’examiner la formation et les apports d’un 
artiste en relation étroite avec la théorie des signes, la philosophie, la psychologie et l’histoire de la 
culture. La profondeur et l’envergure de cette étude n’ont pas de précédent, et le texte est riche en 
stimulations créatives pour tout interprète aussi bien de l’art visuel que de l’art verbal.” 

 


