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Par définition la peinture est un appel lancé au regard. Il peut étre claironné, violent, agressif,
ironique ou a I’inverse chuchoté, indolent voire inaudible. Entre les deux extrémes, les mots pour
qualifier la manicre dont un tableau s’adresse a nous s’étendent a 1’infini. Quant aux natures mortes de
Sergio de Castro on peut dire sans hésitation qu’elles nous lancent le plus paisible appel avec une
justesse de ton qui se maintient sans faille tout au long des multiples variations dont chacun de ses
tableaux autour de nous fait état. A tel point que I’on est tenté d’insister sur lc sens double, a la fois
musical et pictural, du mot ton. Face aux natures mortes de Castro « I’oeil écoute». Le silence visé
surgit des formes tandis que les couleurs I’animent et ’amplifient a la faveur d’une gamme
chromatique étale ou les nuances se prolongent toutes I’'une dans 1’autre pour aboutir a un déploiement
commun. C’est a I’évidence cet aspect des tableaux de Castro qui nous saisit d’emblée: c’est ’appel
lancé au regard. Un appel insolite qui s’impose a la maniére du silence et pour cela méme il nous
retient. Mais que dit-il? Ces natures mortes de quoi parlent-elles? La réponse, me semble-t-il, pour
étre claire, serait oblique dans la mesure ou il faudrait d’abord interroger la nature morte comme telle.

La nature morte comme genre

«Les artistes savent depuis des siecles qu’un vase peut valoir un ange. Mais la pensée critique et
la conscience générale n’ont acquis cette notion que récemment, vers 1875 environ, lorsque le culte
de la nature sous ses deux formes, réaliste et impressionniste, a définitivement remis a I’honneur
les anciens maitres de la nature morte.» Ces quelques lignes de Charles Sterling, 1’historien de 1’art
qui a li¢ son nom a I’étude de la nature morte, résument le destin, inconcevable pour nous autres
aujourd’hui, de ce genre de peinture sur lequel tant de préjugés ont pesé. Apparue dans I’antiquité, a
Pompéi ct a Herculanum, reprise a travers les siécles, mais uniquement en tant que fragment d’une
sceéne a «sujet noble>, puis acceptée comme genre indépendant depuis le XVlIe siécle, la nature
morte a regu ses propres lettres de noblesse seulement au XIXe si¢cle pour devenir, depuis
Cézanne, un sujet courant dans la peinture du XXe siecle. L’explication en est une:la nature morte
possede une force interne qui a fini par s’imposer ou plutdt qui a fini par €tre reconnue a I’heure ou
la peinture elle-méme s’¢était de plus en plus concentrée sur 1’acte de peindre.

Alors que les autres genres (songez aux scenes mythologiques, religieuses, historiques) ont sombré
aprés maints avatars, la nature morte est restée exactement comme elle était il y a deux mille ans,
proche en cette immobilité du portrait et cependant trés différente quant a la manicre dont elle était
percue, en ce sens que le portrait qui était I’image de I’homme a été de tout temps respecté, a
I’encontre de la nature morte qui avait été marginalisée parce qu’elle représentait la banalité
inanimée du quotidien. Or, la dite banalité a démontré sa force impérissable. Les fleurs et fruits, une
coupe, un vase, depuis Pompéi, sont 1a pour nous offrir ’'image des choses qui sont a la portée de la
main, notre petit univers, cette carapace nécessaire a I’existence (la psychanalyse en dirait long!) ou
un silence connu résiste au «silence des espaces infinis» qui effrayait Pascal.

Les natures mortes de Castro

Il faut croire que la force particuliére de la nature morte convient a Castro, puisqu’il en est 1’héritier
le plus manifeste sur un mode de fidélité qui mérite attention. Les natures mortes exposées ici ont
été peintes entre 1958 et 1965, c’est-a-dire au moment ou la peinture abstraite, assimilée déja,
permettait au peintre figuratif d’aborder un sujet non pas pour le décrire, mais pour en extraire



I’essentiel ou, si I’on veut, le principe de fonctionnement: ce qui par-dela les objets figurés parle de
leur présence. Rendre sensible une telle présence a été I’enjeu de ces natures mortes post-abstraites
qui relévent de la peinture et d’elle seule au prix d’une tres attentive ¢laboration destinée a pénétrer
la simplicité du quotidien, la filtrer pour en décanter la force.

A cet effet les techniques les plus variées ont été utilisées, 1’'une plus savante que 1’autre. Des
superpositions chromatiques constantes, reprises parfois au couteau d’un geste tantot léger, tantot
plus appuyé, parfois modulées au pinceau par des touches morcelées, la fermeté et la souplesse de
I’outil tenues sans cesse en €quilibre, tout un travail en sous-oeuvre assure a ces natures mortes des
assises chaque fois renouvelées. Si en méme temps Castro restreint la gamme chromatique, c’est
pour la soumettre au plus subtil traitement, celui ou tout contraste est ¢ludé pour laisser jouer entre
elles des tonalités voisines dont les différences infimes prennent une ampleur inattendue, une sorte
de lumiere diffuse, irradiée par les couleurs elles-mémes, indéfinissable en soi. Pas une seule
appellation convenue des couleurs ne peut, en effet, rendre compte de la palette de Castro.

Veut-on les nommer on est obligé de recourir au redoublement: ocre-jaune, ocre-vert, ocre-rouge-
ros¢ ou alors on est tenu a spécifier un dédoublement faisant juxtaposition: gris foncé, gris clair, et
ainsi de suite. C’est bien la preuve que le champ d’action de cette peinture porte sur une étendue en
suspens que rien ne doit venir troubler. L’accent marqué, quand il y en a un dans le tableau, ce sera
tout au plus une couleur plus claire, jamais plus foncée. La force de la nature morte n’est-elle pas
par excellence implosive, contenue? Castro en a fait la régle de sa conduite. Aussi bien congoit-il
les formes qu’il peint, en retrait. Il ne leur assigne aucune limite tranchante. Un contour en réserve
semble au contraire les dilater d’autant plus que leurs configurations, aussi voisines les unes des
autres que les couleurs, sont comme elles hors appellation convenue, puisqu’il s’agit d’allusions a
des figures géométriques qui ont pour dénominateur commun la frontalité du plan. A I’instar des
couleurs, si elles se distinguent les unes des autres, c’est pour mieux constituer un ensemble en
expansion. Tout concourt a faire coincider le tableau avec /’embleme de la nature morte: la
rassurante image mentale de notre monde le plus proche, antidote certain de 1’angoisse.



