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Les sons, les voyelles ont une couleur. Le regard, lui, a-t-il une saveur, une odeur? A Zurbaran le
cédrat ou le coing, a Picasso la pierre a fusil, a Manet la senteur du velours des loges de théatre, a
Monet I’embrasement du lilas double, a Bauchant le fruitier en automne, 8 Rembrandt I’odeur de la

lampe a huile, a Vélasquez celle de ’acier fraichement astiqué, au Gréco, sans aucun doute, celle
amere du souci (et le jeu pourrait se poursuivre). Apres une telle énumération: a Sergio de Castro
celle de la belle huile d’olive limpide et vierge. Avec elle monte, dans 1’accord de 1’imagination un
flux d’images nourries des contrastes de J’ombre et de la lumiere. Aires de battage surchauffées,
¢éblouissantes, foisonnantes de pépites de paille ou 1’oeil s’enivre pour lentement se heurter, une fois
la porte de la grange rabattue, a I’obscurité odorante ou dans un rais de soleil, le pichet givré par
I’eau de source, surgit.

La peinture est surface. L’a-t-on assez dit! Mais quelquefois, épaisse surface ou semblant telle,
résultat de couches ajoutées, effacées, triturées, archéologiques, géologiques, ou le temps comprimé
se dépose, ajoute et secrete la matieére onctueuse des couleurs composées que le peintre croit avoir
déposées en dernier, qui, en réalité, émergent des fonds trés anciens.

Confins de la somnolence - orée de 1’éveil. Dans I’interstice: 1’instant et la détermination joints -la
lenteur de 1’éclosion trouve sa salvation.

« Si l’on traite de la peinture en tenant compte de son aptitude a rendre [’effet de la distance.il faut
admettre qu’un tableau n’égale pas le paysage réel. Si au contraire on prend pour theme le
merveilleux travail du pinceau et de [’encre, on constate alors que le paysage n’égale certainement
pas le tableau. » TONG K’I-T TCHANG (1555 -1526)

Pour Sergio de Castro la peinture est instrument de connaissance. A travers elle il cherche un ordre,
il tend vers lui - pour y adhérer, lui appartenir. Quelle curieuse nécessité que celle-ci qui - dans ces
temps interrogatifs et de négation - pourrait paraitre vaine, (( superfétatoire 11! Pourtant méme si le
cheminement venait a étre imparfait, il n’yen a pas de plus juste, de plus exigeant, de plus vaste.

Calculs, proportions, étagements, pleins, vides; vouloir ferrer la couleur, pister 1’espace, dresser
pierre par pierre 1’arc-boutant, établir des passages plus doux et plus forts que la plume de 1’oiseau
des cimes, fixer la cassure souhaitée - autant jeter un verre sur les dalles en espérant que le pied se
détacherait du globe. Au bout de tant de peines, il n’y a ni vainqueur ni vaincu. Il y a deux amis qui
s’offrent les armes d’un combat égal et sans vindicte. Et quand, dans I’atelier, le regard du visiteur
donne a chaque forme sa densité, a chaque ton son juste poids, a chaque écart I’exacte mesure, et
que reprenant une nouvelle fois encore la lecture il découvre le rituel soigneusement inventé que la
main rebelle restitue, alors, le peintre,

au choix:

a) entend et voit s’entrechoquer les constellations
b) sent, sous ses yeux, s’émouvoir le parfum de toutes les fleurs du Généralife !



