Hans Platte, SERGIO DE CASTRO 1955-1965

Exposition Castro a la Kunstverein de Hambourg

Texte original en allemand pour le catalogue de laRétrospective Castro a la Kunstverein de
Hambourg,18 septembre - 18 octobre 1965.

Traduction in extenso en frangais dans le catalogue.de la Rétrospective Castro au Musée des Beaux-
Arts de la Ville de Caen, 22 novembre 1975 - 4 janvier 1976.( dont la présente copie )

Sergio de Castro

Ce n’est pas par hasard qu’en me penchant sur la peinture de Castro me vint 1’idée suivante: les
diverses tendances de la peinture actuelle pourraient bien avoir un fondement commun.
L’expérience de 1’objet, qu’il soit percu d’une mani¢re ou d’une autre, est toujours le point de
départ et la cause de la réaction picturale. Ceci ne doit pas étre mal compris. Par exemple, la
peinture, consciente du défi des objets, pourrait pourtant les renier; par dégotit de leur apparence ou
par doute de leur vraisemblance picturale. Car précisément. ce tableau non figuratif,qui cherche sa
signification au-dela du jeu libre des formes, dévoilera ses liens avec les données réelles de
I’expérience jusqu’a une sorte de haine passionnée de I’objet. Considérée sous cet angle, la peinture
ne retiendrait de 1’objet que les stimulants d’un art formel ou d’un art évocateur. Elle pourrait aussi
saisir la transformation mystérieuse de 1’objet et son penchant naturel a la métamorphose,apportant
ainsi invention et fantaisie a I’image. A son tour, le peintre, conscient du défi des objets, pourrait en
saisir la magie a travers des confrontations qui les rendent insolites; ou bien en capter le rythme
interne dans une quéte qui retient seule 1’expérience affective de leur apparence. Pour le peintre,
I’apparence optique du monde qui I’entoure est. simultanément, la cause de son effort créateur et la
résistance immuable a cet effort. Que cette apparence soit liée a 1’évocation,a 1’expérience teintée
de sentiment. a la fantaisie onirique, ou bien qu’elle soit simplement le prétexte au déploiement
pictural du moi dans ses infinies possibilités. Ainsi pouvons-nous voir que la peinture peut recréer
la magie de I’objet en multipliant ses détails précis ou en les omettant pour alors stimuler
I’imagination. D’ailleurs, ne voit-on pas des tableaux naturalistes qui n’arriven tpas a transmettre le
secret de 1’objet, alors que certains tableaux non-figuratifs le laissent deviner a distance?

Tout ceci, a mon avis, peut aider a comprendre et apprécier 1’oeuvre de Castro.Il est vrai que sa
peinture est figurative dans le sens courant du mot, et ne laisse jamais ~ ou a la rigueur trés rarement
~ planer le doute sur « apparition spécifique de 1’objet- Mais, sa peinture répond également a la
définition restreinte de I’objet telle que 1’expose notre thése. Pour reprendre une idée d’André
Chastel,Castro, comme tout peintre authentique reléve le défi de « 1’objet . Peut-on le ranger alors
dans un groupe ou une tendance de la peinture contemporaine? Je ne crois pas. On pourrait plutot
dans ce concert varié, citer de grands noms, a forte sonorité, parmi lesquels Castro se situe
approximativement: Nicolas de Sta€l et peut-étre Morandi. Ce n’est qu’une constatation. Pour le
situer, pourquoi ne pas évoquer aussi Chardin, Cézanne ou Vélasquez, nous en reparlerons. Nous
allons d’abord examiner ce qui caractérise la peinture de Castro et ce qui la distingue des autres.

Les thémes de Castro peuvent étre fixés rapidement: nature morte, atelier,paysage de Grece. Nous
pourrions ajouter, en guise d’une premicre tentative d’interprétation, que ces thémes peuvent tous
étre ramenés a la nature morte.Cette » quiétude vivante» (la nature morte) semble constituer la
réponse picturale de Castro au défi matériel de I’objet: son hétérogénéité, sa multiplicité. Le
mouvement, au sens propre du terme, et ’homme en son mouvement, ne 1’intéressent point. Dans
certaines de ses toutes premicres oeuvres apparait la figure humaine, mais dans un repos parfait,
figée en dehors de tout mouvement- S’il a repris ce théme récemment dans des toiles inspirées de
V¢élasquez ou du Gréco,ce n’est pourtant qu’au second degré, et sans €tre intéressé a proprement



parler par le mouvement. Dans ces cas particuliers 1’impression globale du tableau pressenti
I’emporte sur le souci du mouvement. La peinture de Castro renonce aussi a tout autre mouvement
pictural spontané pouvant naitre de l’action méme de peindre et ’entrainer dans un rythme
déterminant. Elle ne cherche pas a transmettre directement les angoisses et !es émotions qui lui sont
propres dans un rythme de formes mouvantes ou agitées, elle » respecte 1’ordre des choses» pour
citer une fois de plus Chastel.

Ce n’est pas le coté particulier, excitant, de 1’objet qui apparait chez Castro,mais plutot des rapports
que, sous I’angle du pittoresque, on pourrait juger sans intérét et ennuyeux: des toiles vues de profil
ou de dos, des chassis, des cruches,des boites, des armoires ouvertes, des dos de livres. Ce ne sont
pas les objets qui sont intéressants pour Castro, mais la fagon dont ils apparaissent, dont ils naissent
a la lumiére, vivent et agissent- Dénués de toute séduction immédiate,ils provoquent un intérét
pictural qui va droit a I’essentiel, qui respecte la nature méme de I’objet tout en allant au-dela des
apparences. Cela vaut particulierement pour les natures mortes; c’est ce qui donne a sa peinture
équilibre et calme,méme lorsque ses intérieurs d’ateliers dévoilent des rapports plus profonds, ou
lorsque dans les paysages grecs la lumiére pure, ou le rythme mystérieux de la composition, devient
le sujet réel du tableau. Le paysage, la nature morte et I’intérieur d’atelier, procédent de plus en plus
d’une essence commune: les paysages ressemblent de plus en plus aux natures mortes, et
inversement. En ¢liminant tous les détails spécifiques, en visant a rendre la structure élémentaire de
toutes choses, Castro se concentre sur ce miracle de I’apparence, fond¢’ sur la seule rencontre
mystérieuse, toujours changeante, des objets et de la lumiére. Que les objets soient saisis dans leur
nature propre et trouvent pourtant une seconde existence dans le tableau, ne va pas a I’encontre de
cette interprétation: cela ne fait que prouver I’intensité¢ de la vision du peintre, pénétrante et sans
préjugé.

Une phrase de Castro, concernant la geneése d’un de ses ateliers, peut illustrer cette prise de
conscience: «A la fin de la journée quand la lumiere tombe, jamais je n’allume la lumiere
électrique, jamais de la vie! C’est un crime. Un grand mystere se produit a ce moment et il faut
laisser les choses se baigner dans cette espece de pluie qui tombe alors sur elles. Je regarde
beaucoup mon atelier a ce moment, et je marche, je regarde tous ces chdssis tournés. Ce sont des
spectateurs et des acteurs. ils sont tres exigeants ».

Il est évident que I’intensité de cette peinture n’est pas due au hasard, On ne peut pas dire grand-
chose de la technique, car elle se présente dans un cercle aussi fermé que celui des themes; on peut
pourtant constater, grace a certaines données essentielles, comment cette vie calme, cet ordre, cet
équilibre, s’appuient sur des principes picturaux extrémement conscients, fruits de longues
méditations. La composition des couleurs et des formes suscite un maximum de tension avec un
minimum de moyens, elle demeure mystérieuse dans sa sérénité contenue, comme le sont les choses
qui apparaissent sur ses toiles. Le rythme pictural surgit - dans la mesure ou il joue un role dans le
sens classique du terme - grace aux variations les plus imperceptibles des formes, souvent par
I’accord de multiples plans inclinés qui s’harmonisent entre eux, Pourtant, a la tension, au
mouvement rythmique, vient s’opposer un équilibre qui laisse transparaitre,s’il le fallait, la force
cachée des formes et des couleurs. Castro nous ébahit toujours par la sireté inhabituelle de son
dessin qui soutient la vie calme des choses vues; mais surtout il nous surprend par son sens
rigoureux de la couleur qui réussit a rendre les transitions et les variations, les nuances les plus
diverses et les plus mystérieuses, révélant plus de couleurs dans un seul ton que ne peut le faire
toute une gamme de couleurs, ne craignant pas. ¢a et la, le contraste osé, certain d’aboutir a une
heureuse harmonie.La couche de couleur étendue au couteau laisse transparaitre dans la
composition méme du tableau un réseau soutenu, d’un rythme souple et discret: ceci doit nous
frapper avant tout. Ce réseau ne joue pas toujours le méme role. il s’inscrit ¢a et 1a sur le contour
des choses, définit de grandes surfaces sans relief. ou s’efface presque complétement: mais
I’¢laboration des toiles ne peut ou ne veut pas s’en passer.



En outre, cette écriture obstinée ne souligne point I’apparence matérielle de 1’objet, ne cherche pas
non plus son rythme interne, elle apparait plutét comme un motif indépendant sur la surface de la
toile, comme un champ sensible sur lequel le miracle de la découverte picturale se prépare et se
congoit. Ce réseau et cette découverte picturale se dégagent avec naturel par leurs actions
réciproques:batissant la mati¢re du tableau, Castro trouve la vision des choses.C’est non seulement
I’interprétation des objets qui est soumise a cette technique particuliére, mais c’est encore grace a
elle qu’en fin de compte le probléme décisif de cette peinture est résolu: la réalisation de la
lumicre.La lumicre joue chez Castro un role prédominant mais dédaigne la mise en sceéne
traditionnelle: relief, ombre portée. La lumicre vit dans la couleur elle-méme;elle est captée dans les
passages de la couleur, et s’épanouit dans une transparence délicate.

Jusqu’en 1955 Castro a pratiqué la peinture a I’oeuf et s’est ainsi enrichi d’expériences auxquelles
nous devons aujourd’hui la magie de ses transparences,et qui lui ont permis par la suite d’obtenir
des effets équivalents dans la peinture a I’huile, pourtant moins nuancée. Tout en faisant fi des
moyens traditionnels de susciter 1’illusion, il ne crée pas sa lumicre par le contraste de taches de
couleurs violentes ou par la luminosité de champs de couleurs unies,mais plutdt par sa technique
minutieuse qui lui permet de plus en plus d’obtenir une lumiére intime; il sait faire surgir
magiquement les objets de I’obscurité et en particulier créer la pale crépusculaire lumicre
d’intérieur; par exemple cette lumicre inexplicable qu’un mur gris et mat refléte encore dans une
demi- pénombre ou par un jour dont nous disons «qu’il n’a pas de lumiere ». En contraste,rare,
presque incroyable, avec la consistance matérielle de la peinture a 1’huile,Castro, grace a son
habileté a appliquer la couleur, parvient méme a insuffler véritablement 1’air et la lumicre dans son
tableau, et toute chose respire. C’est peut-étre dans les paysages de Grece - ou Castro réussit a
rendre la luminosité dans toute sa splendeur - que nous trouvons la meilleure illustration de cette
métamorphose de la couleur en source de pure lumiére.Faut-il s’étonner que Castro rende hommage
a Chardin, un peintre qui s’attache également a la pure essence et a la respiration des choses? Qu’il
soit attiré parla sombre peinture de Vélasquez dont I’éclat sensuel et la démarche abstraite sont
constamment en quéte du secret de la vision pure? Je n’ai jamais entendu Castro parler de Cézanne,
mais je ne doute pas qu’il éprouve une parenté envers son inspiration.



