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A vouloir expliquer certaines rencontres, on s’aper¢oit que loin d’étre dues au hasard ou a une
coincidence qui peut paraitre étrange; elles ont une raison précise, une signification irrévocable bien
au-dela de la simple apparence des choses.

Mes premiéres rencontres avec Castro, d’ou plus tard devait naitre 1’amiti¢ que I’homme et 1’artiste
méritent, eurent lieu sous le signe de Morandi et de la Gréce, d’abord parmi les toiles de notre
peintre et aussitot apres, dans la lumiere toute transparente d’ Athénes, sous un ciel rempli d’étoiles,
a mi-pente de I’ Acropole. Ce furent ensuite les rencontres dans 1’atelier de la rue du Saint-Gothard,
I’atelier de Castro, le plus méticuleusement ordonné qui soit, en plein contraste avec le paysage
urbain qui lui fait face et qu’un crissement de rails secoue par instants.

Si je dois pourtant parler de Castro, j’aime ’imaginer tel que je 1’ai vu la premicre fois; c’est en
regardant aujourd’hui dans les salles d’une galerie de Milan une série de ses oeuvres, que j’en ai eu
la preuve. J’entends par 1a que si je cherche a saisir sa personnalité, rien moins que facile

a éclaircir et que tant d’amours et de curiosités ont contribué¢ a former, si différentes les unes des
autres au point de paraitre contradictoires (il suffirait de penser a ses expériences d’architecte et
surtout de musicien), je dois revenir en arriere, au jour ou je 1’ai connu, ou plutodt reconnu.

La peinture de Castro est une peinture ou les aventures de 1’esprit sont revécues a tel point que la
chose acquise en profondeur demeure toutefois nécessairement présente. Une donnée réelle est
toujours a I’origine de chacun de ses tableaux - intérieurs de ’atelier ou I’artiste fait jouer les
rectangles des chassis, leurs longs et minces profils; natures mortes congues avec amour ou ces
lointains paysages dorés par la lumi¢re méditerranéenne -; chaque fois le point de départ concret est
repensé, €laboré selon un ordre qui s’ajuste comme un encastrement, non sans quelque inflexion
intellectuelle. Et cet échafaudage trouve sa solution dans des couleurs qui gardent aux tons leur plus
grande rigueur; aussi 1’ocre prédomine-t-il dans la palette de Castro, surtout ces derniers temps.
Autant dire que cette manicre, séveére en somme, de concevoir la peinture (un des premiers tableaux
de Castro ne fut-il pas un Hommage a Chardin?) pourrait paraitre démodée, ou pire encore,
étrangere a 1’époque, si elle ne venait pas, au contraire, s’inscrire dans un courant qui s’est
manifesté en France, entre autres, dans les derniers tableaux de Staé€l et qui trouve aujourd’hui
encore de nouveaux adeptes, artistes pour lesquels le monde extérieur existe encore, méme si
complétement récréé, et qui s’expriment moyennant une peinture aux valeurs subtiles.

Ainsi, ¢loigné des affectations graphiques, des couleurs violentes d’une sorte de néo-
expressionnisme, que du golt néo-dada et de I’imagerie d’un surréalisme a outrance, le discours
pictural de Castro est gouverné par un ordre qui prévaut sur I’imagination et cela avec une logique
sans faille; un ton paisible soutient ses phrases, telle une musique qui ne tolére pas le déséquilibre
des fortissimo et des pianissimo. Encore une confirmation de ce que je viens de dire et que je tiens a
répéter: la peinture de Castro est une peinture intelligente, une peinture cultivée, une peinture avec
laquelle on vit.



