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L’art contemporain ne cesse d’évoluer. Alors méme qu’un groupe semble détenir le pouvoir et que
les théories de ses partisans alimentent la doctrine esthétique la plus influente, surgit un autre
groupe dont les prises de position ont des implications bouleversant le statu quo. Mieux, aucune
doctrine ne jouit jamais d’une priorité absolue; chaque époque connait toute une variété de
tendances, et peu importe qu’elles soient contradictoires ou se recoupent. Depuis la fin de la guerre,
la diversité est un trait saillant de 1’art contemporain; 1’abstraction s’est frayée une voie dans le
monde entier; mais on peut en dire autant du réalisme socialiste. L’émergence de tendances comme
celles de I’ action painting » ou les contributions d’individus isolés comme celle de de Staél
rendent encore le phénomene a décrire plus complexe.

Le public a, dans ces circonstances le sentiment ,que dans 1’art moderne régne la confusion.
Avouons que le probléme est loin d’€tre simple; en tout cas, il n’est pas aussi simple que nombre de
partisans de mouvements avancés semblent le croire. Il faut avant tout, et c’est en cela que réside la
difficulté principale, décider ce qui, des exigences contradictoires de I’expérimentation ou de la
tradition, I’emporte. Pour de nombreux adhérents de la cause moderniste, le culte de I’expérimental
et de « I’intéressant » sans respect pour les valeurs -ultimes ( pour autant qu’on puisse définir ces
termes précisément), semble plus contraignant que la qualité intrinséque de la peinture en soi.

Cette propension a juger un artiste ou un mouvement uniquement en fonction de leur nouveauté
trouve une explication dans I’arriere-plan de 1’art moderne lui-méme. Il y a seulement un demi-
siecle de cela, la majorité des experts - conservateurs de musée, historiens et critiques d’art -
refusaient de reconnaitre aucune validité a tout art qui n’entretenait pas un rapport ostensible avec le
pass¢ immeédiat: en conséquence I’Impressionnisme et plus encore le Post-Impressionnisme comme
on le voit d’apres les écrits, par ailleurs judicieux, d’un connaisseur aussi enthousiaste et érudit que
Charles Ricketts, ne participaient pas du canon du gott officiel.

Examiner cette période, cependant, c’est €tre conscient du besoin de ce moment particulier de
I’histoire de nouvelles aventures artistiques; pour parler en termes généraux, la tendance a un
renouveau des sources d’inspiration et un ¢largissement de la sphére d’action de ’artiste sont nés de
la situation elle-méme, situation dans laquelle les schémas sociaux étaient en plein bouleversement,
pour ne pas dire qu’ils avaient amorcé un véritable processus de dissolution. Les styles nouveaux
qui sont nés alors, du Cubisme et du Fauvisme jusqu’au Dadaisme et au Surréalisme, dépendaient,
dans une grande mesure, de I’état de la conscience européenne entre 1905 et 1920.

Que I’artiste ait souvent besoin de prendre des directions franchement révolutionnaires n’implique
pas inéluctablement qu’il doive toujours continuer dans la méme direction; il y a un moment pour la
consolidation comme il y a un moment pour 1I’expérimentation, pour le conservatisme autant que
pour le radicalisme. On ne devrait jamais oublier que les visées des artistes changent et que ces
changements s’accompagnent d’altérations de notre propre vision: nous vivons actuellement un
telle époque.

Le climat artistique vient de subir une évolution significative: les artistes, les jeunes artistes,
prennent une nouvelle voie; ils consideérent que la réalité visuelle doit avoir droit de cité dans leur
oeuvre et croient a I’importance du rapport entre leur vision et le monde concret.

Cette tendance trouve en fait son expression dans des manicres différentes, parfois radicalement
opposées. Pour certains artistes, la route a suivre est celle du Réalisme Social; une vigoureuse
représentation de la « tranche de vie », telle celle que I’on discerne dans I’oeuvre d’un Rebeyrolle
ou d’un Bratby ; d’autres, un Ben Nicholson ou un Nicolas de Staél, ont finalement décrété que la
non-figuration pure est insuffisante et se sont tournés vers la nature. Les deux approches partagent



la méme croyance en la pertinence de la vraie vie sous différents aspects, vue selon leurs
tempéraments.

L’investigation des possibilités de la nature s’accompagne d’une autre préoccupation: un souci des
propriétés de la peinture et de 1’apparence de surface de la toile. L’examen des toiles de nombreux
maitres de 1’école moderne ( Fernand Léger ou Hans Hartung viennent a 1’esprit) révele que 1’image
représentée, quelle soit figurative ou non figurative, importe parfois plus aux artistes que la texture.
Ils choisissent un maniement graphique linéaire et considérent la peinture comme un complément
du dessin. Attitude contredite par de nombreux peintres de la jeune école allant de Jackson Pollock,
le peintre de 1’action painting, a de Staél : leur oeuvre donne la pré-éminence a 1I’impasto, et a la
texture.

La combinaison de ces deux éléments, le retour a la Nature et le regain d’intérét pour la surface du
tableau,constitue la contribution des esprits alertes de la génération actuelle; conséquence du
soutien qu’ils apportent a ces croyances, 1’art moderne se doit de sortir de I’ « impasse » implicite
de I’abstraction totale.

Un jeune peintre peut maintenant utiliser un style figuratif sans sembler démodé, « retardataire »,
ou a I’écart des normes de I’idiome de son époque; il ne fait que tenter de fagonner un idiome
nouveau, contemporain. Le principal responsable de cette cassure avec le dogmatisme de I’école
abstraite autorisant les peintres a adopter cette nouvelle approche, c’est Nicolas de Staél: il joua un
role de médiateur entre deux positions apparemment irréconciliables.

Depuis la mort prématurée de de Staél, les innovations qu’il a introduites ont €té reprises par
plusieurs peintres aux talents divers. Le plus notable et le plus doué¢ d’entre eux se nomme Sergio
de Castro; ce jeune peintre argentin, qui vit actuellement a Paris, a absorbé d’une fagon saisissante
certains des €léments forts de la contribution de de Staél sans rien y perdre de sa personnalité
propre; il a complété et maintenu le message de son oeuvre.

Castro, né en 1922, est venu relativement tard a la peinture. Fils de diplomate, il a passé la plus
grande partie de sa jeunesse en Europe et fut éduqué en Suisse. A son retour en Argentine, apres
avoir passé un certain temps au Collége Jésuite de Montevideo, il a étudié 1’architecture. Mais il a
vite découvert que c’était la musique qui I’intéressait. Il a travaillé un certain temps comme
assistant de Manuel de Falla pendant les derniéres années de la vie du compositeur; il est méme
devenu professeur d’histoire musicale au Conservatoire de la Plata. Et ce fut comme musicien,
quand il regut une bourse du gouvernement frangais, qu’il est arrivé a Paris en 1949 pour étudier
avec Arthur Honegger et Roland Manuel.

Il mena parallelement sa carriere de musicien et celle de peintre pendant un certain temps. Son
intérét pour la peinture devint vraiment sérieux dans les années 1940, quand il rejoignit le cercle qui
s’était constitué autour de Joaquin Torres-Garcia, I’'un des peintres les plus influents d’ Amérique
Latine. Il a aidé cet artiste a terminer deux grandes fresques pour le Pavillon Martiréné de 1’Hopital
Saint Bois. Dire jusqu’a quel point son oeuvre a ét¢ influencée par celle de Torres-Garcia est
toutefois difficile sans avoir une meilleure connaissance de 1’oeuvre de cet artiste.

Une fois Castro en Europe, la préséance de la peinture sur la musique commenca a se faire sentir: ce
fut sa premiére visite en Italie en 1952 qui affermit sa décision d’abandonner la musique. Le dernier
pas, il le franchit en 1953 en s’installant dans un atelier Rue du Saint Gothard ou il vit toujours. Non
pas qu’il n’ait produit un certain nombre de dessins et de toiles avant cette date ; en 1952, il expose
pour la premiere fois, a la Galerie Jeanne Castel; en 1953, il prend part a la compétition pour le
prix Emil Buhrle a la Galerie Kaganovitch de Paris.

Son oeuvre des débuts illustre la quéte d’un style qui convienne a son tempérament hautement
lyrique mais intellectuel. Il s’est essay¢ a la composition avec figures, en exécutant une série de
panneaux sur des thémes tels que » Jonas », ou « Sagittaire, Christ et Jonas » ; ces compositions
essentiellement lin€aires révelent, des cette époque, un souci de problémes de nature technique, ce
qui au vu de ses intéréts musicaux n’a rien de surprenant.



En 1953 et 1954, Castro passe la majeure partie de son temps a travailler la tempera a I’oeuf,
processus difficile et compliqué qui exige patience et habileté pour obtenir des résultats. De telles
toiles ne permettent pas de changements dans le cours de I’exécution; et leur préparation impose
une sévere auto-discipline. Il se peut que ce soit son expérience de ce medium qui ait renforcé sa
croyance en la nécessité d’une signification formelle.

Sa contribution la plus personnelle de cette époque, on la trouve dans une série de compositions
qu’il a appelée » Constellations » ; des dispositions d’objets qui tirent leur logique de leur position
dans I’espace du tableau, les solutions proposées s’appuyant sur le degré exact de leur emplacement
et la finesse de leur couleur. Ces expériences lui enseignérent 1I’importance de la couleur pour
donner force et vie aux formes.

Castro a beaucoup appris des peintres » poétiques » de notre siecle, en particulier de Paul Klee; on
le soupgonne d’avoir subi par ailleurs 1’influence de Kandinsky; il serait logique de supposer qu’un
artiste qui avait des idées précises sur la relation entre la musique et la peinture, comme il le
manifesta dans le « Blaue Reiter », ait pu le séduire. Cette phase de son développement, dans
laquelle formes et images s’entremélent, s’achéve par une série de délicates compositions ou
natures mortes - voir son JI' Hommage a Chardin « ( fig 1.) - qui posséde un sens exquis de
1I’équilibre.

Ce désir de raffinement de la peinture comporte peut-étre un danger; celui de devenir trop
intensément absorbé par ses précieuses qualités au détriment d’une image conceptuelle; de se
dessécher, quand I’inspiration de la technique en soi se tarit. Pourtant déja a I’époque alors qu’il
cherche sa voie et se forme un style - il n’exclut pas la Nature de ses préoccupations; par exemple,
ses grandes toiles verticales sont inspirées ( selon ce qu’il m’en a dit lui-méme) par les colonnes de
publicités qu’on peut voir en se promenant dans Paris. Son art contient alors des notations
d’¢léments isolés; il lui faut encore intégrer les fragments en un tout, en une vision qui ait ampleur
et profondeur.

Ce développement vient trés peu de temps apres son sé¢jour en Gréce en novembre 1955. Les
découvertes qu’il fait au cours de ce voyage n’apparaissent que lentement; elles miirissent tandis
qu’il continue sa série de nature-mortes fantomatiques. Le changement est notable dans la texture
de sa peinture. Jusqu’alors son maniement avait toujours été fluide et trés proche de celui de
I’aquarelle; 1l commence alors a explorer les attraits et les possibilités de I’impasto ; que cette
évolution soit diie a I’influence particuliére d’un peintre comme de Staél ou découle de I’intérét
renouvelé pour la peinture en soi, en accord avec la rencontre des peintres de I’ Action Painting et de
nombreux autres jeunes artistes vivant a Paris, cela est difficile a dire.

En 1958, la peinture de Castro s’enhardit; la couleur devint plus riche, les tons plus intriqués, sa
vision plus globale. L’évolution est visible dans la série de paysages grecs (fig III et VI)- les toiles
sont construites et articulées avec soin, et, pour une grande partie d’entre elles, inspirées par des
esquisses exécutées sur le terrain. Bien que ces tableaux évoquent la spontanéité et la fraicheur, ce
sont des oeuvres d’atelier; ce sont des déclarations d’intention. Il choisit un théme - une étendue de
ciel épinglée par I’horizon - qui avait séduit Constable ( dans certaines de ses petites esquisses a
I’huile), Courbet ( « L’Eternité », par exemple) et de Staél. S’attaquer a une telle composition
constitue un défi notable: il faut maintenir I’intérét pour une étendue d’espace vide, empli de teintes
enchevétrées, qui, pour réussir son effet, doit étre équilibré par un bord de terre d’un poids suffisant
pour tenir le ciel en place; mais il ne faut pas que la terre soit pesante au point d’endommager la
légereté et les qualités évocatrices du ciel.

Dans de telles toiles, 1’artiste doit atteindre son but sans tomber dans le piége qui consiste a ne
peindre qu’un pastiche plutot que de donner une interprétation nouvelle de la Nature. Le succes
d’une telle aventure dépend de deux obligations: la construction d’une structure qui soit plaisante en
elle-méme et véhicule une force découlant de ses composants, et la création d’une gamme de
couleurs qui traduise les impressions en des équivalents qui correspondent a la vérité du site mais
jouissent quand méme de leur autonomie en tant que parties d’une surface peinte. Dans son cas,



I’interaction de ces deux éléments, dans laquelle 1’équilibre doit étre ajusté trés méticuleusement, a
produit une représentation unique de I’espace.

Castro s’attaque avec jubilation a ce genre de défis. II a imposé a sa nature spontanément lyrique -
si présente dans ses tendres gouaches de fleurs- la discipline de la construction; c’est enhardi par
cette démarche qu’il éxécute des toiles comme « I’ Etagére »( Fig. N) ( Collection du Professeur
André¢ Chastel), dans laquelle un entrelacs serré de lignes est figuré par une juxtaposition de petits
morceaux de couleur; si le rapport a la chose vue est évidente, I’indépendance des couleurs elles-
mémes ne 1’est pas moins. Ce souci de 1’établissement juste de fragments isolés et du réle qu’ils
jouent dans I’ensemble est notable dans sa grande toile » L’ Atelier » ( Fig II ) ( Collection privée)
peinte au cours de I’été 1956. Ici, I’artiste choisit un theme - les objets de sa vie quotidienne, ceux
qui ’environnent - qui a séduit plus d’un peintre avant lui.

L’un des buts principaux de la peinture moderne est de réussir une simplification de la vie
objective: fournir un résumé, en quelque sorte, qui puisse €tre exprimé par un ou deux symboles.
Castro se refuse a accepter ce principe. Dans cette oeuvre particuliere, il considére son théme
comme un prétexte pour ériger un mur de peinture ( dans lequel la perspective est aplatie ), fait
d’une série de poches d’intérét visuel, de petits redoutes de couleur qui doivent étre maitrisées et
assimilées avant d’apprécier la toile dans son ensemble. Sa dextérité et sa finesse sont remarquables
dans le petit paysage sur le chevalet: la description opere par une série de tonalités riches et
savoureuses qui ont la délicatesse d’un Bonnard, artiste qui a sirement beaucoup compté pour lui.

Ces derniers temps, on a pu voir de plus en plus fréquemment la peinture de Castro tant a la Galerie
Pierre et la Galerie Charpentier a Paris qu’a Munich, et les critiques en ont beaucoup parlé- par
exemple, André Chastel. On a command¢ a I’artiste une série de dessins pour les vitraux de 1’église
du monastere des Bénédictines du Saint Sacrement a Caen. Ces vitraux comprennent un grand
panneau ( 19.58 métres de large sur 5.80 métres de haut) sur la fagade sud de 1’église et trois
lancettes ( 7 metres de haut sur 50 métres de large) sur la fagade ouest. Dans ces vitraux, qui seront
parmi les plus importants qui aient été érigés en France ces dernicres années, il réussit a allier sa
connaissance musicale a ses qualités picturales; dans le grand vitrail, par exemple, il a cherché a
exprimer en termes de couleurs les Hymnes ambrosiens chantés pour les vépres; ses couleurs fortes,
puissantes rappellent la franchise et le symbolisme abstrait de 1’art roman. Castro est une
personnalité sérieuse et intense qui a profondément réfléchi aux problémes de I’art moderne,
comme en témoigne sa conversation. Son intégrité est rehaussée par la détermination de son
tempérament; il a continué a utiliser avec obstination la tempera bien que ce medium ait trés peu de
partisans. Il est encore malaisé de définir sa contribution. Sa fidélité té€tue a la réalité visuelle, sa
capacité a redonner a la couleur sa fonction propre comme €élément a part entiere de la composition
et de faire en sorte qu’a la fois peinture et dessin servent leurs buts comme moyens d’établir une
vision personnelle, vont slirement lui valoir une place parmi les artistes les plus notables et les plus
influents de notre époque. Qu’il soit capable de peindre comme il le fait - et que ce travail ne
semble aucunement démodé - confirme une nouvelle tendance.



